Melancholie

n modern speech the word “melancholy” is used to denote anyone of several somewhat different things. It can mean a mental illness characterised mainly by attacks of anxiety, deep depression and fatigue — though it is true that recently the medical concept has largely become disintegrated. It may mean a type of character — generally associated with a certain type of physique — which together with the sanguine, the choleric and the phlegmatic, constituted the system of the “four humours”, or the “four complexions” as the old expression was. It may mean a temporary state of mind, sometimes painful and depressing, sometimes merely mildly pensive or nostalgic. In this case it is a purely subjective mood which can then by transference be attributed to the objective world, so that one can legitimately speak of “the melancholy of evening”, “the melancholy of autumn”, or even, like Shakespeare’s Prince Hal, of “the melancholy of Moor-ditch”. (...)

There is a line of development in the history of the word “melancholy” in which it has become a synonym for “sadness without cause”. It has come to mean a temporary state of mind, a feeling of depression independent of any pathological or physiological circumstances, a feeling which Burton (while protesting against this extension of the word) calls a “transitory melancholy disposition” as against the “melancholy habit” or the “melancholy disease”.

Thus one could say that someone was "melancholy to-day" — something unthinkable in the Middle Ages; moreover. the predicate “melancholy” could be transferred from the person to the object that gave rise to his mood, so that one could speak of melancholy spaces, melancholy light. melancholy notes or melancholy landscapes. Naturally this transformation was accomplished not in medical or scientific writings but in the type of literature which tended essentially to observe and to represent man’s sensibility as haying value in itself — that is in lyric, in narrative poetry, and also in: prose romances. The term “melancholy”, ever more widely used in popular late medieval writings, was, specially in France, eagerly adopted by writers of belles-lettres in order to lend colour to mental tendencies and conditions. In doing this they gradually altered and transferred the originally pathological meaning of this notion in such a way that it became descriptive of a more or less temporary “mood”. Parallel with its proper scientific and medical usage, therefore, the word acquired another meaning which we may call a specifically “poetic” one. This use of the word had a history of its own, and, once fixed, was bound to affect everyday usage more strongly than the terms of esoteric science could do.

Not, of course, that the two original notions of melancholy — as a disease and as a temperament — disappeared entirely from literature and common usage. In love lyrics, for instance, “melancholy” was still constantly used as a synonym for madness, and in portraits the description “melancholy” was used entirely in the sense of a permanent disposition. But, except in scientific literature, the traditional usage tended more and more towards the subjective and transitory meaning, until at length it was so overshadowed by the new “poetic” conception that this last became the normal meaning in modern thought and speech. (...) Only a little later, French literature too began to use the “subjective” notion of melancholy in the same way, and here the noun “mélancolie” signified both the trouble someone had and the trouble he caused others, while the verb “mérencolier” became a synonym for “attrister”, and the adjective “mélancolique” or, more commonly, “mélancolieux”, could already be transferred from the person experiencing this feeling to the circumstance that caused it.
— Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl: Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, New York: Thomas Nelson & Sons Ltd, 1964. pp. 1 & 217-219.

et under the influence of Seneca’s De ira, although the mediaeval classification continued, a ‘noble rage’ was separated from the common vice and defended as a virtue by Florentine humanists, in particular by Bruni, Palmieri, Politian, and Landino. By a similar transmutation the vice of sloth, the horrid acedia, was distilled into noble melancholy: for although acedia remained a deadly sin, an Aristotelian refinement of the affliction became the privilege of inspired men. It is with these Renaissance vindications of melancholy and rage as noble passions that the cult of a noble voluptas should be compared. Like acedia and ira, the vice of luxuria continued to be classed as a deadly sin, and the vulgar voluptas, that is incontinence, was pictured in her image. And yet, on the authority of Plotinus, sustained in this instance by Epicurus, a noble voluptas was introduced as the summum bonum of Neoplatonists.
— Edgar Wind: Pagan Mysteries in the Renaissance. London: Faber and Faber, 1968. pp. 68-69.

Ὅτι δὲ σωματιϰόν τι τὸ πάϑος ϰαὶ ἡ ἀνάμνησις ζήτησις ἐν τοιούτῳ φαντάσματος, σημεῖον τὸ παϱενοχλεῖν ἐνίους ἐπειδὰν μὴ δύνωνται ἀναμνησϑῆναι ϰαὶ πάνυ ἐπέχοντες τὴν διάνοιαν, ϰαὶ οὐϰέτ᾿ ἐπιχειϱοῦντας ἀναμιμνήσϰεσϑαι οὐδὲν ἧττον, ϰαὶ μάλιστα τοὺς μελαγχολιϰούς· τούτους γὰϱ φαντάσματα ϰινεῖ μάλιστα. αἴτιον δὲ τοῦ μὴ ἐπ᾿ αὐτοῖς εἶναι τὸ ἀναμιμνήσϰεσϑαι, ὅτι ϰαϑάπεϱ τοῖς βάλλουσιν οὐϰέτι ἐπ᾿ αὐτοῖς τὸ στῆσαι, οὕτω ϰαὶ ὁ ἀναμιμνησϰόμενος ϰαὶ ϑηϱεύων σωματιϰόν τι ϰινεῖ, ἐν ᾧ τὸ πάϑος. μάλιστα δ᾿ ἐνοχλοῦνται οἷς ἂν ὑγϱότης τύχῃ ὑπάϱχουσα πεϱὶ τὸν αἰσϑητιϰὸν τόπον· οὐ γὰϱ ῥᾳδίως παύεται ϰινηϑεῖσα, ἕως ἂν ἐπέλϑῃ τὸ ζητούμενον ϰαὶ εὐϑυποϱήσῃ ἡ ϰίνησις.
— 453a, 15-26.

That the affection is corporeal, i. e. that recollection is a searching for an ‘image’ in a corporeal substrate, is proved by the fact that in some persons, when, despite the most strenuous application of thought, they have been unable to recollect, it (viz. the anamnesis = the effort at recollection) excites a feeling of discomfort, which, even though they abandon the effort at recollection, persists in them none the less; and especially in persons of melancholic temperament. For these are most powerfully moved by presentations. The reason why the effort of recollection is not under the control of their will is that, as those who throw a stone cannot stop it at their will when thrown, so he who tries to recollect and ‘hunts’ (after an idea) sets up a process in a material part, (that) in which resides the affection. Those who have moisture around that part which is the centre of sense-perception suffer most discomfort of this kind. For when once the moisture has been set in motion it is not easily brought to rest, until the idea which was sought for has again presented itself, and thus the movement has found a straight course.
— Translated by John Isaac Beare.

Ἀλλ΄ ὅσων ὥσπεϱ ἂν εἰ λάλος ἡ φύσις ἐστὶ ϰαὶ μελαγχολιϰή͵ παντοδαπὰς ὄψεις ὁϱῶσιν· διὰ γὰϱ τὸ πολλὰ ϰαὶ παντοδαπὰ ϰινεῖσϑαι ἐπιτυγχάνουσιν ὁμοίοις ϑεωϱήμασιν.
— 463b, 16-20.

Οἱ δὲ μελαγχολιϰοὶ διὰ τὸ σφοδϱόν͵ ὥσπεϱ βάλλοντες πόῤῥωϑεν͵ εὔστοχοί εἰσιν͵ ϰαὶ διὰ τὸ μεταβλητιϰὸν ταχὺ τὸ ἐχόμενον φαντάζεται αὐτοῖς· ὥσπεϱ γὰϱ τὰ Φιλαινίδος ποιήματα ϰαὶ οἱ ἐμμανεῖς ἐχόμενα τοῦ ὁμοίου λέγουσι ϰαὶ διανοοῦνται͵ οἷον Ἀφϱοδίτην φϱοδίτην͵ ϰαὶ οὕτω συνείϱουσιν εἰς τὸ πϱόσω. ἔτι δὲ διὰ τὴν σφοδϱότητα οὐϰ ἐϰϰϱούεται αὐτῶν ἡ ϰίνησις ὑφ΄ ἑτέϱας ϰινήσεως.
— 464b.

Men whose nature is as it were garrulous or melancholic see all kinds of sights; for since they respond often to any kind of stimulus they chance upon visions similar to events, doing so by sheer luck.

Melancholic people, because of their impetuosity, are (to use a metaphor) good marksmen when shooting from a distance; and because of their liability to change, the next image in the series comes rapidly before them; for just as the insane recite and con over the poems of Philaegides, such as the Aphrodite, in which the ideas are all associated; so the melancholic pursue the series of impulses. Also owing to their impetuosity one impulse is not easily banished from their consciousness by another.
— Translated by John Isaac Beare et al.

Διὰ τί πάντες ὅσοι πεϱιττοὶ γεγόνασιν ἄνδϱες ἢ ϰατὰ φιλοσοφίαν ἢ πολιτιϰὴν ἢ ποίησιν ἢ τέχνας φαίνονται μελαγχολιϰοὶ ὄντες, ϰαὶ οἱ μὲν οὕτως ὥστε ϰαὶ λαμβάνεσϑαι τοῖς ἀπὸ μελαίνης χολῆς ἀϱϱωστήμασιν, οἷον λέγεται τῶν [τε] ἡϱωϊϰῶν τὰ πεϱὶ τὸν Ἡϱαϰλέα; ϰαὶ γὰϱ ἐϰεῖνος ἔοιϰε γενέσϑαι ταύτης τῆς φύσεως, διὸ ϰαὶ τὰ ἀϱϱωστήματα τῶν ἐπιληπτιϰῶν ἀπ᾿ ἐϰείνου πϱοσηγόϱευον οἱ ἀϱχαῖοι ἱεϱὰν νόσον. ϰαὶ ἡ πεϱὶ τοὺς παῖδας ἔϰστασις ϰαὶ ἡ πϱὸ τῆς ἀφανίσεως ἐν Οἴτῃ τῶν ἑλϰῶν ἔϰφυσις γενομένη τοῦτο δηλοῖ· ϰαὶ γὰϱ τοῦτο γίνεται πολλοῖς ἀπὸ μελαίνης χολῆς. (...)

πεϱὶ οὗ δὲ ἐξ ἀϱχῆς πϱοειλόμεϑα διελϑεῖν, ὅτι ἐν τῇ φύσει εὐϑὺς ὁ τοιοῦτος χυμὸς ὁ μελαγχολιϰὸς ϰεϱάννυται· ϑεϱμοῦ γὰϱ ϰαὶ ψυχϱοῦ ϰϱᾶσίς ἐστιν· ἐϰ τούτων γὰϱ τῶν δυοῖν ἡ φύσις συνέστηϰεν. διὸ ϰαὶ ἡ μέλαινα χολὴ ϰαὶ ϑεϱμότατον ϰαὶ ψυχϱότατον γίνεται. τὸ γὰϱ αὐτὸ πάσχειν πέφυϰε ταῦτ᾿ ἄμφω, οἷον ϰαὶ τὸ ὕδωϱ ὂν ψυχϱόν, ὅμως ἐὰν ἱϰανῶς ϑεϱμανϑῇ, οἷον τὸ ζέον, τῆς φλογὸς αὐτῆς ϑεϱμότεϱόν ἐστι, ϰαὶ λίϑος ϰαὶ σίδηϱος διάπυϱα γενόμενα μᾶλλον ϑεϱμὰ γίνεται ἄνϑϱαϰος, ψυχϱὰ ὄντα φύσει. εἴϱηται δὲ σαφέστεϱον πεϱὶ τούτων ἐν τοῖς πεϱὶ πυϱός. ϰαὶ ἡ χολὴ δὲ ἡ μέλαινα φύσει ψυχϱὰ ϰαὶ οὐϰ ἐπιπολαίως οὖσα, ὅταν μὲν οὕτως ἔχῃ ὡς εἴϱηται, ἐὰν ὑπεϱβάλλῃ ἐν τῷ σώματι, ἀποπληξίας ἢ νάϱϰας ἢ ἀϑυμίας ποιεῖ ἢ φόβους, ἐὰν δὲ ὑπεϱϑεϱμανϑῇ, τὰς μετ᾿ ᾠδῆς εὐϑυμίας ϰαὶ ἐϰστάσεις ϰαὶ ἐϰζέσεις ἑλϰῶν ϰαὶ ἄλλα τοιαῦτα. τοῖς μὲν οὖν πολλοῖς ἀπὸ τῆς ϰαϑ᾿ ἡμέϱαν τϱοφῆς ἐγγινομένη οὐδὲν τὸ ἦϑος ποιεῖ διαφόϱους, ἀλλὰ μόνον νόσημά τι μελαγχολιϰὸν ἀπειϱγάσατο. ὅσοις δὲ ἐν τῇ φύσει συνέστη ϰϱᾶσις τοιαύτη, εὐϑὺς οὗτοι τὰ ἤϑη γίνονται παντοδαποί, ἄλλος ϰατ᾿ ἄλλην ϰϱᾶσιν· οἷον ὅσοις μὲν πολλὴ ϰαὶ ψυχϱὰ ἐνυπάϱχει, νωϑϱοὶ ϰαὶ μωϱοί, ὅσοις δὲ λίαν πολλὴ ϰαὶ ϑεϱμή, μανιϰοὶ ϰαὶ εὐφυεῖς ϰαὶ ἐϱωτιϰοὶ ϰαὶ εὐϰίνητοι πϱὸς τοὺς ϑυμοὺς ϰαὶ τὰς ἐπιϑυμίας, ἔνιοι δὲ ϰαὶ λάλοι μᾶλλον. πολλοὶ δὲ ϰαὶ διὰ τὸ ἐγγὺς εἶναι τοῦ νοεϱοῦ τόπου τὴν ϑεϱμότητα ταύτην νοσήμασιν ἁλίσϰονται μανιϰοῖς ἢ ἐνϑουσιαστιϰοῖς, ὅϑεν Σίβυλλαι ϰαὶ Βάϰιδες ϰαὶ οἱ ἔνϑεοι γίνονται πάντες, ὅταν μὴ νοσήματι γένωνται ἀλλὰ φυσιϰῇ ϰϱάσει. Μαϱαϰὸς δὲ ὁ Συϱαϰούσιος ϰαὶ ἀμείνων ἦν ποιητής, ὅτ᾿ ἐϰσταίη. ὅσοις δ᾿ ἂν ἐπανεϑῇ τὴν ἄγαν ϑεϱμότητα πϱὸς τὸ μέσον, οὗτοι μελαγχολιϰοὶ μέν εἰσι, φϱονιμώτεϱοι δέ, ϰαὶ ἧττον μὲν ἔϰτοποι, πϱὸς πολλὰ δὲ διαφέϱοντες τῶν ἄλλων, οἱ μὲν πϱὸς παιδείαν, οἱ δὲ πϱὸς τέχνας, οἱ δὲ πϱὸς πολιτείαν. πολλὴν δὲ ϰαὶ εἰς τοὺς ϰινδύνους ποιεῖ διαφοϱὰν ἡ τοιαύτη ἕξις τοῦ ἐνίοτε ἀνωμάλους εἶναι ἐν14 τοῖς φόβοις πολλοὺς τῶν ἀνδϱῶν. ὡς γὰϱ ἂν τύχωσι τὸ σῶμα ἔχοντες πϱὸς τὴν τοιαύτην ϰϱᾶσιν, διαφέϱουσιν αὐτοὶ αὑτῶν. ἡ δὲ μελαγχολιϰὴ ϰϱᾶσις, ὥσπεϱ ϰαὶ ἐν ταῖς νόσοις ἀνωμάλους ποιεῖ, οὕτω ϰαὶ αὐτὴ ἀνώμαλός ἐστιν· ὁτὲ μὲν γὰϱ ψυχϱά ἐστιν ὥσπεϱ ὕδωϱ, ὁτὲ δὲ ϑεϱμή.
— XXX,1; 953a & 954a-b.

Why is it that all those who have become eminent in philosophy or politics or poetry or the arts are clearly of an atrabilious temperament, and some of them to such an extent as to be affected by diseases caused by black bile, as is said to have happened to Heracles among the heroes? For he appears to have been of this nature, wherefore epileptic afflictions were called by the ancients ‘the sacred disease’ after him. That his temperament was atrabilious is shown by the fury which he displayed towards his children and the eruption of sores which took place before his disappearance on Mount Oeta; for this often occurs as the result of black bile. (...)

But to return to our previous subject of discussion, this humour, namely, the atrabilious, is originally mingled in the bodily nature, for it is a mixture of heat and cold, of which two things the bodily nature consists. Black bile, therefore, becomes both very hot and very cold, for the same thing naturally admits both heat and cold, like water, which, though cold, yet when it is sufficiently heated (for example, when it boils) is hotter than the actual flame which heats it, and similarly a stone or a piece of iron when thoroughly heated becomes hotter than charcoal, though they are naturally cold. (This subject has been dealt with more clearly in dealing with Fire.) Now black bile, which is naturally cold and not on the surface, being in the condition mentioned above, if it abounds in the body, produces apoplexy or torpor or despondency or fear; but when it is overheated, it produces cheerfulness accompanied by song, and frenzy, and the breaking forth of sores, and the like. In most people then black bile engendered from their daily nutriment does not change their character, but merely produces an atrabilious disease. But those who naturally possess an atrabilious temperament immediately develop diverse characters in accordance with their various temperaments; for example, those who are originally full of cold black bile become dull and stupid, whereas those who possess a large quantity of hot black bile become frenzied or clever or erotic or easily moved to anger and desire, while some become more loquacious. Many too, if this heat approaches the region of the intellect, are affected by diseases of frenzy and possession; and this is the origin of Sibyls and soothsayers and all inspired persons, when they are affected not by disease but by natural temperament. Maracus, the Syracusan, was actually a better poet when he was out of his mind. Those in whom the excessive heat dies down to a mean temperature are atrabilious, but they are cleverer and less eccentric and in many respects superior to others either in mental accomplishments or in the arts or in public life. In respect too of facing dangers an atrabilious state causes great variation, in that many of those who are in this condition are inconsistent under the influence of fears; for they vary from time to time according to the state in which their bodies happen to be in respect to the atrabilious temperament. Now this temperament is itself also inconsistent, just as it produces inconsistency in those suffering from the diseases which it causes; for, like water, it is sometimes cold and sometimes hot.
— Translated by Edward Seymour Forster. The Works of Aristotle. Oxford: Clarendon Press, 1927.

Aristoteles quidem ait omnis ingeniosos melancholicos esse, ut ego me tardiorem esse non moleste feram. enumerat multos, idque quasi constet, rationem cur ita fiat adfert. quod si tanta vis est ad habitum mentis in iis quae gignuntur in corpore, ea sunt autem, quaecumque sunt, quae similitudinem faciant, nihil necessitatis adfert, cur nascantur animi, similitudo. omitto dissimilitudines.
— I,xxxiii; I,80.

Graeci volunt illi quidem, sed parum valent verbo: quem nos furorem, μελαγχολίαν illi vocant; quasi vero atra bili solum mens ac non saepe vel iracundia graviore vel timore vel dolore moveatur; quo genere Athamantem, Alcmaeonem, Aiacem, Orestem furere dicimus.
— III,v; III,11.

Aristotle, indeed, says that all men of great genius are melancholy; so that I should not have been displeased to have been somewhat duller than I am. He instances many, and, as if it were matter of fact, brings his reasons for it. But if the power of those things that proceed from the body be so great as to influence the mind (for they are the things, whatever they are, that occasion this likeness), still that does not necessarily prove why a similitude of souls should be generated. I say nothing about cases of unlikeness.

The Greeks, indeed, would do so too, but they have no one word that will express it: what we call furor, they call melancholia, as if the reason were affected only by a black bile, and not disturbed as often by a violent rage, or fear, or grief. Thus we say Athamas, Alcmæon, Ajax, and Orestes were raving.
— Cicero’s Tusculan Disputations. Translated by C. D. Yonge. New York: Harper & Brothers, 1877.

Doch ich kehre wieder zum Ausgangspunkte zurück: Wenn nun also das (inspirierende) Feuer der Götter kommt und eine geheimnisvolle Spezies des Lichtes von außen her auf den Besessenen niedersteigt, ihn erfüllt, vollständig von ihm Besitz ergreift und ihn ringsum und von allen Seiten in sich selbst eingeschlossen hält, so daß er ganz außer Stande gesetzt ist, sich selbständig zu betätigen, wie kann dann dem, der das göttliche Feuer (in sich) aufnahm, noch eine Sinneswahrnehmung, ein Bewußtsein seiner selbst oder eine eigene Willénsregung zukommen? Wie kann dann noch eine menschliche Bewegung erfolgen oder eine Besessenheit, für die der Mensch die Ursache sein soll, infolge von Krankheit (Epilepsie, Hysterie oder Melancholie), Verzückung, Verrückung des Vorstellungsvermögens oder irgend etwas dieser Art, was der große Haufen für Besessenheit nimmt? Die göttlichen Merkmale der echten Verzückung müssen vielmehr von oben bezeichneter Art sein, und wenn man diese beachtet, wird man in der richtigen Beurteilung der Verzückung nicht fehlgehen. — [III 6]

Das Weitere aber (was du noch über das Wesen der Verzückung vorbringst) irrt von der göttlichen Geistesverrückung zu jener Verrückung des Denkvermögens ab, die ein Herabsinken zum Schlechteren vorstellt, und behauptet in unsinniger Weise, daß der aus Krankheiten erfolgende Wahnsinn das Prinzip der Mantik sei. Denn soweit man urteilen kann, vergleichst du ja die Offenbarung in der göttlichen Verzückung mit dem Übermaß an schwarzer Galle (was die sogenannte Melancholie hervorruft), mit den Verstandesverwirrungen der Trunkenheit und mit der Tollheit, die wutkranke Hunde (durch ihren BiB) erregen. Man muß aber von allem Anfang an (und grundsätzlich) zwei Formen der Geistesverrückung unterscheiden, von denen die eine zum Schlechteren umschlägt und mit Unverstand und Verrücktheit erfüllt, die andere dagegen Güter gewährt, die wertvoller sind als die Gaben des (gesunden und normalen) menschlichen Verstandes. Die eine Art sinkt zu unsteter und mangelhafter Erregung herab und zu einem solchen Affekte, der in der Materie (unseres Leibes) begründet ist, die andere Art dagegen ergibt sich jenem Prinzip, das (als göttlich) sogar die Weltordnung beherrscht. Die eine Art schweift, als der Einsicht beraubt, vom vernunftgemäßen Denken ab, die andere dagegen verbindet sich mit dem, was über alle Vernunft in uns erhaben ist (nämlich mit dem göttlichen Intellekte oder Nus selbst). Die eine Art ist wandelbar, die andere völlig unveränderlich, die eine gegen die Natur, die andere über der Natur, die eine zieht die Seele herab, die andere erhebt sie und die eine trennt völlig vom Göttlichen, die andere aber knüpft an das Göttliche an.

Warum ist denn überhaupt die Behandlung des vorliegenden Problemes so sehr (vom Richtigen) abgeirrt, daß sie vom Ersten und Guten zu den niedrigsten Übeln des Wahnsinnes abschweifte? Was hat die göttliche Verzückung überhaupt mit der Melancholie, mit der Trunkenheit und den übrigen durch den Körper erregten Geistesverrückungen zu tun? Welche Offenbarung kann denn überhaupt aus Krankheiten des Körpers erwachsen? Ist denn nicht eine solche (krankhafte) Geistesverrückung die völlige Vernichtung, der göttliche Wahnsinn aber die Vollendung und Rettung unserer Seele? Kommt nicht die schlechte Art aus Schwäche, die gute dagegen aus der Fülle der Kraft zustande? Um es überhaupt mit einem Worte zu sagen: Die eine Art bietet sich in aller Ruhe gemäß dem ihr eigenen Leben und Verstand etwas Zweitem (außerhalb ihrer selbst Existierendem, nämlich dem Göttlichen) dar, die andere Art dagegen offenbart nur die unserer Seele selbst eigenen Energien, während sie dieselben aber in der schlechtesten Weise und stürmisch betätigt. Und dieser Unterschied macht es ganz sonnenklar, daß das göttliche Wirken von jedem andern Wirken völlig verschieden ist; denn ebenso wie die höhern Geschlechter vor allen andern ausgezeichnet sind, so ähneln auch ihre Werke keinem der Werke derer, die in der (uns umgebenden) Natur existieren. Wenn du daher von der göttlichen Verrückung sprichst, laß sogleich alle menschliche Verrückung beiseite! Und wenn du der göttlichen Sinnesverrückung eine heilige Nüchternheit zuteilst, so denke dabei ja nicht an menschliche Nüchternheit, als sei sie jener vergleichbar! Die Geistesverrückung vollends, die aus körperlichen Krankheitszuständen erwächst, wie aus Unterlaufungen, und die durch Krankheiten (wie etwa Fieber) erregten Phantasievorstellungen, auch die darfst du nicht mit den göttlichen Phantasien (Visionen) vergleichen, denn was haben diese miteinander gemein? Aber auch die ungewissen Seelenzustände, wie z. B. den zwischen Nüchternheit und Verzückung dazwischen liegenden Zustand, darfst du niemals mit den geheiligten Göttergesichten der verzückten Seele vergleichen, die durch eine einheitliche (sich immer gleichbleibende göttliche) Energie festumgrenzt sind; ebenso wenig aber darfst du endlich auch die durch Zauberei künstlich hervorgerufenen Vorspiegelungen mit der überaus klaren Schau der Götter (während der thëurgischen Seelenverzückung) vergleichen; denn diese Vorspiegelungen verfügen weder über irgendwelche Energie noch über eine wahre Wesenheit derer, die dabei geschaut werden, sondern rufen nur Phantome hervor, die nichts als den nackten Schein an sich sehen lassen (worüber ich unten, in Kapitel 28 ff., noch ausführlicher sprechen werde). Ich glaube überhaupt, daß alle derartigen Bedenken, als unpassend herbeigezogen und von einem Extrem zum andern pendelnd, mit dem uns vorliegenden Problem eigentlich überhaupt nichts zu schaffen haben. Deshalb meine ich auch, daß ich mich nicht weiter mit ihnen zu beschäftigen brauche, nachdem ich nachgewiesen habe, daß sie nicht zur Sache gehören, da sie nur in Spitzfindigkeiten herumschweifen, nicht aber gemäß des ernsten Strebens nach Weisheit Fragen stellen. — [III 25]

E non solamente Amore fa diventare gli uomini tali e quali abbiamo detto: ma eziandio quelli, che sono per natura tali, sono a lo Amore inclinati. E coloro son tali, ne’ quali signoreggia lo umore collerico o melancolico. La collera è calda e secca: la melancolia è secca e fredda. Quella nel corpo tiene il luogo del fuoco, e questa il luogo della terra. E però quando dice Diotima arido e secoo, intende l’uomo melanconico a similitudine della terra. E quando dice squallido e giallo, intende l’uomo collerico a similitudine del fuoco. I collerici per impeto dell’umore focoso, s’avventano nello amare, coinè in un precipizio. I melanconici per la pigrizia dello umore terrestre, sono ad amare più tardi: ma per la stabilità di detto umore, dato che hanno nelle reti, lunghissimo tempo vi si rivolgono.

Meritamente adunque lo Amore arido e giallo si dipigne, conciosia che gli uomini che son tali, sogliono darsi all’amore più che gli altri: e questo credo che di qui nasca: perchè i collerici ardono per lo incendio della collera, e i melanconici per la asprezza della malinconia si rodono. Il che afferma Aristotile nel VII Lib. dell’Etica. [1] Sì che lo umore molesto affligge sempre l’uno e l’altro: e costringeli a cercare qualche conforto e sollazzo, massimo e continuo, come rimedio contra la continua molestia dello umore. Questo sollazzo è massimamente nelle lusinghe della musica e dell’arte amatoria. Imperocchè noi non possiamo ad alcuno diletto tanto continuamente attendere quanto a le consonanze musicali e considerazioni di bellezza. Gli altri sensi presto si saziano: ma il vedere e l’udire più lungo tempo si trastullano di voci, e di pittura vana. E i piaceri di questi due sensi, non solamente sono più lunghi: ma eziandio più convenienti alla complessione umana. Imperocchè nessuna cosa è più conveniente alli spiriti del corpo umano, che le voci e le figure degli uomini: spezialmente di quelli, che non solamente per similitudine di natura, ma eziandio per grazia di bellezza piacciono. E per questo i collerici e melanconici seguitano molto i diletti del canto e della forma, come unico rimedio e conforto di loro complessione molestissima: e però sono a le lusinghe di Amore inclinati. Come Socrate il quale fu giudicato da Aristotile di complessione malinconica. E costui fu dato allo Amore più che uomo alcuno, secondo che egli medesimo confessava. Il medesimo possiamo giudicare di Saffo poetessa, la quale dipinge sè stessa melanconica e innamorata [2]. Ancora il nostro Vergilio, che per la sua effige fu collerico, benchè vivesse casto, visse sempre in Amore.

Aber die Liebe bringt die Menschen nicht allein in den eben beschriebenen Zustand, sondern es neigen auch umgekehrt die von Natur so beschaffenen zur Liebe. Dies sind solche, in welchen gelbe und schwarze Galle vorherrschen. Die gelbe Galle ist warm und trocken, die schwarze trocken und kalt. Jene nimmt im Körper die Stelle des Feuers, diese die Stelle der Erde ein. Daher bezeichnet hager und trocken den Melancholiker mit erdigem Temperament, bleich und gelblich den Choleriker mit feurigem. Choleriker stürzen sich mit dem Ungestüm ihres feurigen Temperamentes in den Liebestaumel wie in einen Abgrund. Melancholiker sind wegen der Trägheit ihres erdartigen Temperamentes langsamer in der Liebe. Doch befinden sie sich erst einmal im Netz, so zappeln sie der Beständigkeit ihres Temperamentes wegen sehr lange darin.

Folglich wird Eros zu Recht als dürr und fahl beschrieben, da solche Menschen sich mehr als andere der Liebe hingeben. Meiner Meinung nach kommt dies daher, weil die Choleriker durch die Hitze der gelben Galle brennen, während die Melancholiker durch die Schärfe der schwarzen aufgerieben werden, wie es Aristoteles im siebenten Buche seiner Ethik behauptet. Beide quält also unaufhörlich der lästige Saft und zwingt sie, ein Linderungsmittel mit anhaltende Wirkung wider die andauernde Beschwerde ihres Temperamentes zu suchen. Als solches bietet sich hauptsächlich Ergötzung durch Musik und Liebe an, denn wir vermögen uns keinem Vergnügen so ununterbrochen zu widmen wie dem Wohlklang von Musik und der Betrachtung der Schönheit. Das Verlangen der übrigen Sinne ist bald befriedigt, doch Gesicht und Gehör ergötzen sich lange Zeit an Tönen und bloßen Bildern. Dieser beiden Sinne Genüsse sind nicht allein anhaltender, sondern auch der menschlichen Gemütslage angemessener, denn nichts ist für die Lebensgeister des menschlichen Leibes passender, als die Stimmen und Gestalten der Menschen, insbesondere derjenigen, die nicht nur zufolge der Gleichheit ihrer Natur, sondern auch durch den Liebreiz ihrer Schönheit Wohlgefallen erregen. Darum suchen Choleriker und Melancholiker besonders Ergötzung durch Gesang und schöne Form als einziges Heil- und Linderungsmittel wider die Beschwerden ihrer Komplexion, und eben darum sind sie auch den Reizen der Liebe zugänglich. So war Sokrates, den Aristoteles als einen Melancholiker schildert, seinem eigenen Geständnis zufolge überaus zur Liebe veranlagt. Gleiches können von der Poetin Sappho annehmen, die sich selbst als melancholisch und liebebedürftig beschreibt. Auch unser Vergil, den sein Äußeres als Choleriker erscheinen ließ, lebte zwar keusch, war jedoch überaus der Liebe zugeneigt.

De furore & diuinationibus, quæ in uigilia fiunt, de melancholici humoris potentia, quo etiam dæmones nonnunquam in humana corpora illiciuntur. — I,ix.

Of Madness, and Divinations which are made when men are awake, and of the Power of a Melancholy Humor, by which Spirits are sometimes induced into Men’s Bodies.

Contigit etiam, non modo dormientes, sed & uigilantes nonnumquam soluto animo, suisque stimulis impulso diuinare, quam diuinationem Aristoteles furorem uocat, & ab humore melancholico procedere docet in tractatu de diuinatione inquiens: Melancholici propter uehementiam longe bene coniectant, & cito habitum imaginantur facillimeque cœlestium recipiunt impressionem. Et in Problematibus ait: Sibyllas, & Bacchides, & Niceratum Syracusanum, & Amonem à naturali melancholica complexione fuisse diuinatores atque poëtas. Causa itaque furoris, si qua intra humanum corpus est, humor est melancholicus: non quidem ille, qui atra bilis uocatur, qui adeo praua horribilisque res est, ut impetus eius à physicis ac medicis ultra maniam, quam inducit, etiam malos dæmones ad obsidenda humana corpora illicere perhibeatur. Humorem igitur hic intelligimus melancholicum, que naturalis & candida bilis uocatur: Hæc enim quando accenditur, atque ardet, furorem concitat, ad scientiam nobis ac diuinationem conducentem, maxime aurem si iuuetur influxu aliquo cœlesti præcipue Saturni, qui cum ipse frigidus sit atque siccus, qualis est humor melancholicus, illum quotidie influit auget atque conseruat. Præterea cum sit ipse arcanæ contemplationis autor, ab omni publico negotio alienus ac planetarum altissimus, animam ipsam cum ab externis officiis ad intima semper reuocat, tum ab inferioribus ascendere facit, trahendo ad altissima, scientiasque ac futurorum, præsagia largitur: & hoc est quod intendit, Aristoteles in lib. Problematum: Ex melancholia, inquiens, quidam facti sunt sicut diuini prædicentes futura & quidam facti sunt poëtæ. Ait præterea omnes uiros in quauis scientia præstantes, ut plurimum extitisse melancholicos: quibus etiam Democritus & Plato attestantur asserentes melancholicos nonnullos intantum præstare ingenio, ut diuini potius quàm humani uideantur. Sic melancholicos perplures primum rudes, ineptos, insanos, quales extitisse aiunt Hesiodum, Ionem, Tynnichum, Calcinensem, Homerum & Lucretium, sæpe furore subito corripi, ac in poëtas euadere, & miranda quædam diuinaque canere, etiam quæ ipsimet uix intelligant. Vnde diuus Plato in Ione, plerique inquit, uates postquam furoris remissus est impetus, quæ scripserunt non satis intelligunt, cum tamem recte de singulis artibus in furore tractauerint, quod singuli harum artifices legendo diiudicant. Tantum præterea tradunt melancholici humoris imperium esse, ut suo impetu etiam cœlestes dæmones in humana corpora nonnunque rapiant, quorum præsentia, & instinctu, homines debacchari, & mirabilia multa effari omnis testatur antiquitas: idemque sub triplici differentia, iuxta triplicé animæ apprehensionem, uidelicet imaginatiuam, rationalem & mentalem contingere putant. Dicunt itaque, quando anima melancholico humore impulsa, nullo cohibente, habenas corporis, membrorumque uincula transgresa, tota in imaginationem transfertur, subito efficitur inferiorum dæmonum habitaculum, à quibus manualium artium sæpe miras accipit rationes. Sic uidemus rudissimum aliquem hominem subito in pictorem egregium aut architectum, uel alterius cuiusque artis euadere magistrum. Quando uero eiusmodi dæmones futura nobis portendunt, tunc ostendunt quæ ad elementorum turbationes, temporumque uicissitudines attinent, ut futuram pluuiam, tempestatem, inundationem, terræmotum, mortalitatem, famem, stragem & eiusmodi: quemadmodum apud Aulum Gellium legimus, Cornelium, sacerdotem, quo tempore Cæsar & Pompeius in Thessalia confligebant, Pataui furore correptum, & tempus & ordinem, & exitum pugnæ prænarrasse. Quando uero anima tota in rationem conuertitur, mediorum dæmonum efficitur domicilium: hinc rerum naturalium humanarumque nanciscitur scientiam atque prudentiam. Sic uidemus hominem aliquem subito in philosophum, uel medicum uel oratorerem egregium euadere, ex futuris autem prædicere quæ ad regnorum mutationes & seculorum restitutiones pertinent, quemadmodum Sibylla Romanis. Dum uero anima tota in mentem assurrexerit, tunc sublimium dæmonum receptaculum effecta, ab illis arcana ediscit diuinorum, puta dei legem, ordines angelorum, & quæ ad æternarum rerum cognitionem animarumque salutem pertinent. De futuris uero præuidet, quæ diuinæ prouidentiæ adiacent, ut futura prodigia seu miracula, futurum prophetam uel legis mutationem. (…) Sunt etiam quædam prognostica, quæ inter confinia naturalis & transnaturalis diuinationis media sunt, ut in hisqui morti proximi, & senecta debilitati, nonnunquam futura præuident, quia ut inquit Plato, in repub. qui sensibus minus præpediti sunt, eo acutius intelligunt, & quia loco quo sunt migraturi uiciniores sunt, & quasi iam paululum relaxatis uinculis, non omnino corpori amplius obnoxii sunt, diuinæ reuelationis lumina facile percipiunt.
— Zitiert nach Ausgabe Köln, 1533.

It happens also, sometimes, that not only they that are asleep, but also they that are watchful, do, with a kind of instigation of mind, divine; which divination Aristotle calls ravishment, or a kind of madness, and teacheth that it proceeds from a melancholy humor, saying- in his treatise of divination: Melancholy men, by reason of their earnestness, do far better conjecture, and quickly conceive a habit, and most easily receive an impression of the celestials. And he, in his Problems, saith that the Sibyls, and the Bacchides, and Niceratus the Syracusan, and Ammon, were, by their natural melancholy complexion, prophets and poets. The cause, therefore, of this madness, if it be anything within the body, is a melancholy humor; not that which they call black choler, which is so obstinate and terrible a thing, that the violence of it is said, by physicians and natural philosophers (besides madness, which it doth induce), to draw or entice evil spirits to seize upon men’s bodies. Therefore, we understand a melancholy humor here, to be a natural and white choler. For this, when it is stirred up, burns, and stirs up a madness conducing to knowledge and divination, especially if it be helped by any celestial influx, especially of Saturn, who (seeing he is cold and dry, as is a melancholy humor, hath his influence upon it) increaseth and preserveth it. Besides, seeing he is the author of secret contemplation, and estranged from all public affairs, and the highest of all the planets, he doth, as he withcalls his mind from outward business, so also make it ascend higher, and bestows upon men the knowledge and presages of future things. And this is Aristotle’s meaning in his book of Problems. By melancholy, saith he, some men are made, as it were, divine, foretelling things to come; and some men are made poets. He saith, also, that all men that were excellent in any science, were, for the most part, melancholy. Democritus and Plato attest the same, saying that there were some melancholy men that had such excellent wits that they were thought and seemed to be more divine than human. So also there have been many melancholy men at first rude, ignorant and untractable, as they say Tynnichus, Hesiod, Ion, Calcinenses, Homer, and Lucretius were, who on a sudden were taken with a madness and became poets, and prophesied wonderful and divine things, which they themselves scarce understood. Whence Plato, in Ion, saith that many prophets, after the violence of their madness was abated, do not well understand what they wrote, yet treated accurately of each art in their madness; as all artists, by reading of them, judge. So great also, they say, the power of melancholy is of, that, by its force, celestial spirits also are sometimes drawn into men’s bodies, by whose presence and instinct, antiquity testifies, men have been made drunk and spake most wonderful things. And this thing, they think, happens under a three-fold difference, according to a three-fold apprehension of the soul, viz., imaginative, rational, and mental; they say, therefore, that when the mind is forced with a melancholy humor, nothing moderating the power of the body, and, passing beyond the bounds of the members, is wholly carried into imagination, it doth suddenly become a seat for inferior spirits, by which the mind oftentimes receives wonderful ways and forms of manual arts. So we see that any most ignorant man doth presently become an excellent painter, or contriver of building, and to become a master in any such art. But when these kinds of spirits portend to us future things they show those things which belong to the disturbing of the Elements and changes of times, as rain, tempests, inundations, earthquakes, slaughter, great mortality, famine, and the like. As we read in Aulus Gelius that his priest, Cornelius Patarus, did, at the time when Caesar and Pompey were to fight in Thessalia, being taken with a madness, foretell the time, order and issue of the battle. But when the mind is turned wholly into reason it becomes a receptacle for middle world spirits. Hence it obtains the knowledge and understanding of natural and human things. So we see that a man sometimes doth on a sudden become a philosopher, physician, or an orator, and foretells mutations of kingdoms, and restitutions of ages, and such things as belong to them, as did the Sibyl to the Romans. But when the mind is wholly elevated into the understanding, then it becomes a receptacle of sublime spirits and learns of them the secrets of divine things, such as the Law of God, and the Orders of Angels, and such things as belong to the knowledge of things eternal and the ascent of souls. It foresees things which are appointed by predestination, such as future prodigies or miracles, the prophet to come, and the changing of the law. (...) There are also some prognostics which are in the middle, betwixt natural and supernatural divination, as in those who are near to death, and, being weakened with old age, do sometimes foresee things to come, because, as saith Plato, by how much the more men are less hindered by their sense, so much the more accurately they understand, and because they are nearer to the place whither they must go (and their bonds being, as it were, a little loosed, seeing they are no more subject to the body) easily perceive the light of divine revelation.
— Translated by Willis F. Whitehead. Chicago: Hahn & Whitehead, 1898.

The idea behind Dürer’s engraving, defined in terms of the history of types, might be that of Geometria surrendering to melancholy, or of Melancholy with a taste for geometry. But this pictorial union of two figures, one embodying the allegorised ideal of a creative mental faculty, the other a terrifying image of a destructive state of mind, means far more than a mere fusion of two types; in fact, it establishes a completely new meaning, and one that as far as the two starting points are concerned amounts almost to a twofold inversion of meaning. When Dürer fused the portrait of an “ars geometrica” with that of a “homo melancholicus” — an act equal to the merging of two different worlds of thought and feeling — he endowed the one with a soul, the other with a mind. He was bold enough to bring down the timeless knowledge and method of a liberal art into the sphere of human striving and failure, bold enough, too, to raise the animal heaviness of a “sad, earthy” temperament to the height of a struggle with intellectual problems. Geometria’s workshop has changed from a cosmos of clearly ranged and purposefully employed tools into a chaos of unused things; their casual distribution reflects a psychological unconcern. But Melancholia’s inactivity has changed from the idler’s lethargy and the sleeper’s unconsciousness to the compulsive preoccuption of the highly-strung: Both are idle, Dürer’s wreathed and ennobled “Melencolia”, with her mechanically-held compasses; and the dowdy “Me1ancholica” of the calendar illustrations with her useless spindle; but the latter is doing nothing because she has fallen asleep out of sloth, the former because her mind is preoccupied with interior visions, so that to toil with practical tools seems meaningless to her. The “idleness” in one case is below the level of outward activity; in the other, above it. If Dürer was the first to raise the allegorical figure of Melancholy to the plane of a symbol, this change appears now as the means — or perhaps the result — of a change in significance: the notion of a “Me1encolia” in whose nature the intellectual distinction of a liberal art was combined with a human soul’s capacity for suffering could only take the form of a winged genius.
— Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl: Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, New York: Thomas Nelson & Sons Ltd, 1964. pp. 317-318.

This opposition between worldly gaiety and melancholy earnestness, in contrast to the splendid unity regulating the mood of Dürer’s engraving, applies to Cranach’s paintings also. The first, dated 1528 and now in the possession of the Earl of Crawford, shows Melancholy in contemporary dress (though she was originally winged), seated on an airy terrace. Compasses, sphere, chisel and gimlet are lying on the ground; a plate of fruit and two glasses are standing on the table; beyond, one looks into a joyous landscape. Four naked children, probably derived from a modification and elaboration of Dürer’s putto, are romping with each other and with a dog who somewhat resents it, while the real “dog of Melancholy” is curled up on a bench right at the back. So far the interpretation of the picture presents little difficulty. Two powerful motifs, however, can only be accounted for by the same increase in superstitious and magical beliefs as caused the fundamental difference between the two versions of Agrippa of Nettesheim’s Occulta philosopia. One is the chief figure’s occupation, for she appears to be sharpening or peeling a twig with a knife. The other is the emergence of a horde of witches under Satan’s command, who, in the midst of a dark cloud, are careering across the clear sky. Now the Saturnine melancholic is connected with all sorts of magic and devilish arts, and his dark and sinister cast of mind, averse from thoughts of daily life, inclines him to harmful magic as easily as it raises him to religious or scientific contemplation. The motif of the cutting or peeling of the stick (it certainly is not a real divining-rod, as it is not forked), taken together with the witches’ sabbath, could therefore be interpreted as the preparation of a magic wand, which according to ancient belief had to be peeled so that “no spirits nest twixt wood and bark”.

Cranach’s next picture, dated 1532 and now in Copenhagen, contains little fresh matter. The occupational symbols are lacking, save for the sphere, with which the children, now three in number, are playing a noisy game. The only new item is the pair of partridges, which, however, is probably intended to enrich the scene of happy worldly activity. Here, too, we see the witches’ sabbath, and the chief figure is busy cutting a stick.

Even the third of these pictures, dated 1533 and now in Dr Volz’s collection in the Hague, retains these two motifs apparently peculiar to Cranach. For the rest, however, it departs fundamentally from the two earlier works. The main figure is squeezed right into a corner of the foreground, the view reduced to a minimum, and all accessories, animate or inanimate, omitted, save for the head of an old man (Saturn himself, or some other spirit?) appearing in the sky, and no less than fifteen putti, most of them dancing, some sleeping and two making music with pipe and drum. A new influence seems therefore to have been at work on this latest picture, and it would be odd if it did not come from Mantegna. There was his painting almost exactly similar in form, which had represented “Malancolia” with sixteen putti dancing and making music, and which, as we have seen, may have been not without significance for Dürer’s engraving. But whereas in the latter case the accord was only vague and general, in the former, where the putti are present in almost as great a number and engaged in the same dancing and musical activities, it seems to go comparatively far; and since we know of no other similar picture, we are unlikely to be at fault in connecting Cranach’s work with the now lost picture by Mantegna. Cranach need not even have seen a copy or sketch of it, for news of it by, word of mouth or by letter might have been enough to influence his interpretation, original as it was in style and composition, in Mantegna’s direction.

The fact that Cranach used only fifteen putti instead of sixteen does not appear to be of any particular significance, and would be very easily explicable by his not having seen his model. The exact number mattered little to the German master, whereas Mantegna probably chose it for some good reason; for this master, who was so interested in archaeology that he occasionally even signed his name in Greek, can certainly be credited with the knowledge that one of the most famous works of antiquity, the statue of the Nile, had grouped the allegorical figure of a man with sixteen playing children.
— Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl: Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy. New Edition. Montreal, London, Chicago: McGill-Queen’s University Press, 2019. pp. 382-384.

o he miedo que el demonio, debajo de color de este humor como he dicho quiere ganar muchas almas. Porque ahora se usa más que suele, y es que toda la propia voluntad y libertad llaman ya melancolía.

I am afraid that the devil masked behind the features of this humour - as I said - wants to win many souls; because now this melancholic attitude occurs more frequently than ever, and all manifestations like personal will and freedom are called melancholy.
— Translated by Jorge Aladro.

„Tristitia, anxietate, metu, et nigredine torpent,
Atque seuerus atro manat ab ore furor:

Insomnesque agitant violento examine curas,
Mole sua bilis quos nimis atra premit.“

Melancholy, the subject of our present discourse, is either in disposition or habit. In disposition, is that transitory melancholy which goes and comes upon every small occasion of sorrow, need, sickness, trouble, fear, grief; passion, or perturbation of the mind, any manner of care, discontent, or thought, which causeth anguish, dulness, heaviness and vexation of spirit, any ways opposite to pleasure, mirth, joy, delight, causing frowardness in us, or a dislike. In which equivocal and improper sense, we call him melancholy that is dull, sad, sour, lumpish, ill-disposed, solitary, any way moved, or displeased. And from these mclancholy dispositions, no man living is free, no stoic, none so wise, none so happy, none so patient, so generous, so godly, so divine, that can vindicate himself; so well composed, but more or less, some time or other he feels the smart of it. Melancholy in this sense is the character of mortality. (...) This melancholy of which, we are to treat, is a habit, morbus sonticus, or chronicus, a chronic or continuate disease, a settled humour, as Aurelianus and others call it, not errant, but fixed; and as it was long increasing, so now being (pleasant, or painful) grown to an habit, it will hardly be removed.
— Part 1. Introduction and Partition 1, The Causes of Melancholy, Subsect. V, Melancholy in Disposition, improperly so called, Equivocations. Sixth edition, 1652.
Deutsche Ausgabe: Anatomie der Melancholie. Über die Allgegenwart der Schwermut, ihre Ursachen und Symptome sowie die Kunst, es mit ihr auszuhalten. Aus dem Englischen übertragen und mit einem Nachwort versehen von Ulrich Horstmann. Zürich und München: Artemis, 1988.

By this art you may contemplate the variation of the twenty-three letters, which may be so infinitely varied, that the words complicated and deduced thence will not be contained within the compass of the firmament; ten words may be varied 40,320 several ways.
— Part 2, Sect. II, Memb. IV, Exercise rectified of Body and Mind.

Rhetias. Bow, how! wow, wow! The moon’s eclipsed; I’ll to the church-yard and sup. Since I turn’d wolf I bark, and howl and dig up graves; I will never have the sun shine again: ’tis midnight, deep dark midnight, — get a prey, and fall to—I have catch’d thee now. — Arre! — (...)

Pelias. I will hang ’em all, and hum my wife. Was I not an emperor? my hand was kiss’d, and ladies lay down before me. In triumph did I ride with my nobles about me, till the mad dog bit me; I fell, and I fell, and Ifell. It shall be treason by statute for any man to name water, or wash his hands, throughout all my dominions. (...)

Philosopher. Philosophers dwell in the moon. Speculation and theory girdle the world about, like a wall. Ignorance, like an atheist, must be damn’d in the pit. I am very, very poor, and poverty is the physic for the soul; my opinions are pure and perfect. Envy is a monster, and I defy the beast. (...)

Cuculus. They that will learn to drink a health in hell,
Must learn on earth to take tobacco well,
To take tobacco well, to take tobacco well;
For in hell they drink nor wine, nor ale, nor beer,
But fire, and smoke, and stench, as we do here.(...)
Hark, did you not hear a rumbling!
The goblins are now a tumbling!
I’ll tear ’em. I’ll sear ’em,
I’ll roar ’em, I’ll gore ’em!
Now, now, now! my brains are jumbling. —

Ein innigliches Gefühl für die Schönheit und Würde der menschlichen Natur, und eine Fassung und Stärke des Gemüts, hierauf als auf einen allgemeinen Grund seine gesamten Handlungen zu beziehen, ist ernsthaft und gesellt sich nicht wohl mit einer flatterhaften Lustigkeit, noch mit dem Unbestand eines Leichtsinnigen. Es nähert sich sogar der Schwermut, einer sanften und edlen Empfindung, insofern sie sich auf dasjenige Grausen gründet, das eine eingeschränkte Seele fühlt, wenn sie, von einem großen Vorsatze voll, die Gefahren sieht, die sie zu überstehen hat, und den schweren, aber großen Sieg der Selbstüberwindung vor Augen hat. Die echte Tugend also aus Grundsätzen hat etwas an sich, was am meisten mit der melancholischen Gemütsverfassung im gemilderten Verstande zusammenzustimmen scheint.
(...)

Der, dessen Gefühl ins Melancholische einschlägt, wird nicht darum so genannt, weil er, der Freuden des Lebens beraubt, sich in finsterer Schwermut härmt, sondern weil seine Empfindungen, wenn sie über einen gewissen Grad vergrößert würden oder durch einige Ursachen eine falsche Richtung bekämen, auf dieselbe leichter als einen andern Zustand auslaufen würden. Er hat vorzüglich ein Gefühl für das Erhabene. Selbst die Schönheit, für welche er ebensowohl Empfindung hat, muß ihn nicht allein reizen, sondern, indem sie ihm zugleich Bewunderung einflößt, rühren. Der Genuß der Vergnügen ist bei ihm ernsthafter, aber um deswillen nicht geringer. Alle Rührungen des Erhabenen haben mehr Bezauberndes an sich als die gaukelnden Reize des Schönen. Sein Wohlbefinden wird eher Zufriedenheit als Lustigkeit sein. Er ist standhaft. Um deswillen ordnet er seine Empfindungen unter Grundsätze. Sie sind desto weniger dem Unbestande und der Veränderung unterworfen, je allgemeiner dieser Grundsatz ist, welchem sie untergeordnet werden, und je erweiterter also das hohe Gefühl ist, welches die niederen unter sich befaßt. Alle besonderen Gründe der Neigungen sind vielen Ausnahmen und Änderungen unterworfen, wofern sie nicht aus einem solchen oberen Grunde abgeleitet sind. Der muntere und freundliche Alcest sagt: »Ich liebe und schätze meine Frau, denn sie ist schön, schmeichelhaft und klug.« Wie aber, wenn sie nun durch Krankheit entstellt, durch Alter mürrisch und, nachdem die erste Bezauberung verschwunden, euch nicht klüger scheinen würde wie jede andere? Wenn der Grund nicht mehr da ist, was kann aus der Neigung werden? Nehmet dagegen den wohlwollenden und gesetzten Adrast, welcher bei sich denkt: »Ich werde dieser Person liebreich und mit Achtung begegnen, denn sie ist meine Frau.« Diese Gesinnung ist edel und großmütig. Nunmehr mögen die zufälligen Reize sich ändern, sie ist gleichwohl noch immer seine Frau. Der edle Grund bleibt und ist nicht dem Unbestande äußerer Dinge so sehr unterworfen. Von solcher Beschaffenheit sind Grundsätze in Vergleichung der Regungen, die bloß bei einzelnen Veranlassungen aufwallen, und so ist der Mann von Grundsätzen in Gegenhalt mit demjenigen, welchem gelegentlich eine gutherzige und liebreiche Bewegung anwandelt. Wie aber, wenn sogar die geheime Sprache seines Herzens also lautete: »Ich muß jenem Menschen da zu Hülfe kommen, denn er leidet; nicht daß er etwa mein Freund oder Gesellschafter wäre oder daß ich ihn fähig hielte, dereinst Wohltat mit Dankbarkeit zu erwidern. Es ist jetzt keine Zeit zu vernünfteln und sich bei Fragen aufzuhalten: er ist ein Mensch, und was Menschen widerfährt, das trifft auch mich.« Alsdann stützt sich sein Verfahren auf den höchsten Grad des Wohlwollens in der menschlichen Natur und ist äußerst erhaben, sowohl seiner Unveränderlichkeit nach, als um der Allgemeinheit seiner Anwendung willen.

Ich fahre in meinen Anmerkungen fort. Der Mensch von melancholischer Gemütsverfassung bekümmert sich wenig darum, was andere urteilen, was sie für gut oder für wahr halten, er stützt sich desfalls bloß auf seine eigene Einsicht. Weil die Bewegungsgründe in ihm die Natur der Grundsätze annehmen, so ist er nicht leicht auf andere Gedanken zu bringen; seine Standhaftigkeit artet auch bisweilen in Eigensinn aus. Er sieht den Wechsel der Moden mit Gleichgültigkeit und ihren Schimmer mit Verachtung an. Freundschaft ist erhaben und daher für sein Gefühl. Er kann vielleicht einen veränderlichen Freund verlieren, allein dieser verliert ihn nicht ebensobald. Selbst das Andenken der erloschenen Freundschaft ist ihm noch ehrwürdig. Gesprächigkeit ist schön, gedankenvolle Verschwiegenheit erhaben. Er ist ein guter Verwahrer seiner und anderer Geheimnisse. Wahrhaftigkeit ist erhaben, und er haßt Lügen oder Verstellung. Er hat ein hohes Gefühl von der Würde der menschlichen Natur. Er schätzt sich selbst und hält einen Menschen für ein Geschöpf, das da Achtung verdient. Er erduldet keine verworfene Untertänigkeit und atmet Freiheit in einem edlen Busen. Alle Ketten von den vergoldeten an, die man am Hofe trägt, bis zu dem schweren Eisen des Galeerensklaven sind ihm abscheulich. Er ist ein strenger Richter seiner selbst und anderer, und nicht selten seiner sowohl als der Welt überdrüssig.

In der Ausartung dieses Charakters neigt sich die Ernsthaftigkeit zur Schwermut, die Andacht zur Schwärmerei, der Freiheitseifer zum Enthusiasmus. Beleidigung und Ungerechtigkeit zünden in ihm Rachbegierde an. Er ist alsdann sehr zu fürchten. Er trotzt der Gefahr und verachtet den Tod. Bei der Verkehrtheit seines Gefühls und dem Mangel einer aufgeheiterten Vernunft verfällt er aufs Abenteuerliche. Eingebungen, Erscheinungen, Anfechtungen. Ist der Verstand noch schwächer, so gerät er auf Fratzen. Bedeutende Träume, Ahndungen und Wunderzeichen. Er ist in Gefahr, ein Phantast oder ein Grillenfänger zu werden.
— Zweiter Abschnitt. Von den Eigenschaften des Erhabenen und Schönen am Menschen überhaupt. Riga: Hartknoch. 1771. pp. 27-28, 30-36.

Ma tâche est triste; mais puisque je me suis engagé à dire ces malheurs, je l’accomplirai. Je m’étois cru l’esprit plus fort, le cœur plus dur ou plus indifférent; j’avois cru pouvoir toucher à ces infortunes et en sculpter le long bas-relief avec le calme de l’artisan qui façonne une tombe; combien je me suis abusé! A mesure que j’avance dans cette vallée de larmes, mon pied soulève un tourbillon de mélancolie qui s’attache à mon âme comme la poussière s’attache au manteau du voyageur. Pas un outrage dont j’aie donné le spectacle, qui n’ait allumé en moi une colère véritable; pas une souffrance que j’aie peinte qui ne m’ait coûté des pleurs. Courage, ô ma muse! encore quelques pages, et toutes ces belles douleurs ramassées par toi avec un soin si religieux, toutes ces belles douleurs jusqu’à ce jour ignorées du monde, étouffées, perdues, comme de petites herbes sous les gerbes de faits éclatants et sans nombre qui jonchent le sol de l’histoire, auront trouvé leur dénouement et revêtu une forme qui ne leur permettra plus de mourir, de mourir dans la mémoire des hommes.
— Madame Putiphar, tome premier, livre deuxième, XVIII. Paris: Ollivier, 1839.

Danton, er kleidet sich an: Aber die Zeit verliert uns. Das ist sehr langweilig immer das Hemd zuerst und dann die Hosen drüber zu ziehen und des Abends in’s Bett und Morgens wieder heraus zu kriechen und einen Fuß immer so vor den andern zu setzen, da ist gar kein Absehens wie es anders werden soll. Das ist sehr traurig und daß Millionen es schon so gemacht haben und daß Millionen es wieder so machen werden und, daß wir noch obendrein aus zwei Hälften bestehen, die beide das Nämliche tun, so daß Alles doppelt geschieht. Das ist sehr traurig.
— Dantons Tod, II,1.

Zeremonienmeister. Es ist ein Jammer. Alles geht zu Grund. Die Braten schnurren ein. Alle Glückwünsche stehen ab. Alle Vatermörder legen sich um, wie melancholische Schweinsohren. Den Bauern wachsen die Nägel und der Bart wieder. Den Soldaten gehen die Locken auf. Von den zwölf Unschuldigen ist Keine, die nicht das horizontale Verhalten dem senkrechten vorzöge. Sie sehen in ihren weißen Kleidchen aus, wie erschöpfte Seidenhasen, und der Hofpoet grunzt um sie herum wie ein bekümmertes Meerschweinchen. Die Herren Offiziere kommen um all ihre Haltung. (...)
Die Hofdamen stehen da wie Gradierbäue. Das Salz krystallisiert an ihren Halsketten.
— Leonce und Lena, III,3.

J’ai trouvé la définition du Beau, — de mon Beau.

C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque chose d’un peu vague, laissant carrière à la conjecture. Je vais, si l’on veut, appliquer mes idées à un objet sensible, à l’objet, par exemple, le plus intéressant dans la société, à un visage de femme. Une tête séduisante et belle, une tête de femme, veux-je dire, c’est une tête qui fait rêver à la fois, — mais d’une manière confuse, — de volupté et de tristesse; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude, même de satiété, — soit une idée contraire, c’est-à-dire une ardeur, un désir de vivre, associé avec une amertume refluante, comme venant de privation ou de désespérance. Le mystère, le regret, sont aussi des caractères du Beau.

Une belle tête d’homme n’a pas besoin de comporter, excepté peut- être aux yeux d’une femme, — cette idée de volupté, qui dans un visage de femme est une provocation d’autant plus attirante que le visage est généralement plus mélancolique. Mais cette tête contiendra aussi quelque chose d’ardent et de triste, — des besoins spirituels, des ambitions ténébreusement refoulées, — l’idée d’une puissance grondante, et sans emploi, — quelquefois l’idée d’une insensibilité vengeresse, (car le type idéal du Dandy n’est pas à négliger dans ce sujet), — quelquefois aussi, — et c’est l’un des caractères de beauté les plus intéressants, — le mystère, et enfin (pour que j’aie le courage d’avouer jusqu’à quel point je me sens moderne en esthétique), le malheur. Je ne prétends pas que la Joie ne puisse pas s’associer avec la Beauté, mais je dis que la Joie est un des ornements les plus vulgaires; — tandis que la Mélancolie en est pour ainsi dire l’illustre compagne, à ce point que je ne conçois guère (mon cerveau serait- il un miroir ensorcelé?) un type de Beauté où il n’y ait pas du Malheur. Appuyé sur, — d’autres diraient: obsédé par — ces idées, on conçoit qu’il me serait difficile de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, — à la manière de Milton.

Regarding, then, Beauty as my province, my next question referred to the tone of its highest manifestation — and all experience has shown that this tone is one of sadness. Beauty of whatever kind, in its supreme development, invariably excites the sensitive soul to tears. Melancholy is thus the most legitimate of all the poetical tones. (...) The sound of the refrain being thus determined, it became necessary to select a word embodying this sound, and at the same time in the fullest possible keeping with that melancholy which I had predetermined as the tone of the poem. In such a search it would have been absolutely impossible to overlook the word “Nevermore.” In fact, it was the very first which presented itself. (...) I had now gone so far as the conception of a Raven — the bird of ill omen — monotonously repeating the one word, “Nevermore,” at the conclusion of each stanza, in a poem of melancholy tone, and in length about one hundred lines. Now, never losing sight of the object supremeness, or perfection, at all points, I asked myself — “Of all melancholy topics, what, according to the universal understanding of mankind, is the most melancholy?” Death — was the obvious reply. “And when,” I said, “is this most melancholy of topics most poetical?” From what I have already explained at some length, the answer, here also, is obvious — “When it most closely allies itself to Beauty: the death, then, of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in the world — and equally is it beyond doubt that the lips best suited for such topic are those of a bereaved lover.” (...) Regarding, then, Beauty as my province, my next question referred to the tone of its highest manifestation — and all experience has shown that this tone is one of sadness. Beauty of whatever kind, in its supreme development, invariably excites the sensitive soul to tears. Melancholy is thus the most legitimate of all the poetical tones. (...) I had now gone so far as the conception of a Raven — the bird of ill omen — monotonously repeating the one word, “Nevermore,” at the conclusion of each stanza, in a poem of melancholy tone, and in length about one hundred lines. Now, never losing sight of the object supremeness, or perfection, at all points, I asked myself — “Of all melancholy topics, what, according to the universal understanding of mankind, is the most melancholy?” Death — was the obvious reply. “And when,” I said, “is this most melancholy of topics most poetical?” From what I have already explained at some length, the answer, here also, is obvious — “When it most closely allies itself to Beauty: the death, then, of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in the world — and equally is it beyond doubt that the lips best suited for such topic are those of a bereaved lover.” (...) Melancholy is thus the most legitimate of all the poetical tones.
— Graham’s American Monthly Magazine of Literature and Art. vol. XXVIII, no. 4, April 1846.

The home of Poe! It is like a fairy dwelling, a gnomic palace built of the aether of dreams. It is tiny and delicate and lovely, and replete with memories of sere leaves in November and of lilies in April. It is a castle of vanished hopes, of dimly-remembered dreams, of sad memories older than the deluge. The dead years circle slowly and solemnly around its low white walls, and clothe it in a mystic veil of unseen tears. And many marvellous stories could this quaint little old house tell, many weird and cryptic stories of him of the Raven hair, and high, pallid brow, and sad, sweet face, and melancholy mien; and of the beloved Virginia, that sweet child of a thousand magic visions, child of the lonesome, pale-gray latter years, child of the soft and happy South. And how the dreamer of the spheres must have loved this strange little house. Every night the hollow boards of its porch must have echoed to his footfall, and every morn the great rising sun must have sent its rays through the little window, and bathed the lovely tresses of the dream-child in mystical yellow. And perhaps there was laughter within the walls of that house — laughter and merriment and singing. But we know that the Evil One came at last, the grim humourless spectre who loves not beauty, and is not of this world. And we know that the house of youth and of love became a house of death, and that memories bitter as the tears of a beautiful woman assailed the dreamer within. And at last he himself left that house of mourning and sought solace among the stars. But the house remains a vision out of a magical book; a thing seen darkly as in a looking-glass; but lovely beyond the dreams of mortals, and ineffably sad.
— The United Amateur. May 1922

Die Zusammenstellung von Melancholie und Trauer erscheint durch das Gesamtbild der beiden Zustände gerechtfertigt. Auch die Anlässe zu beiden aus den Lebenseinwirkungen fallen dort, wo sie überhaupt durchsichtig sind, zusammen. (...) Die Melancholie ist seelisch ausgezeichnet durch eine tief schmerzliche Verstimmung, eine Aufhebung des Interesses für die Außenwelt, durch den Verlust der Liebesfähigkeit, durch die Hemmung jeder Leistung und die Herabsetzung des Selbstgefühls, die sich in Selbstvorwürfen und Selbst­beschimpfungen äußert und bis zur wahnhaften Erwartung von Strafe steigert. Dies Bild wird unserem Verständnis nähergerückt, wenn wir erwägen, daß die Trauer dieselben Züge aufweist, bis auf einen einzigen; die Störung des Selbstgefühls fällt bei ihr weg. Sonst aber ist es dasselbe. (...) Wenden wir nun auf die Melancholie an, was wir von der Trauer erfahren haben. In einer Reihe von Fällen ist es offenbar, daß auch sie Reaktion auf den Verlust eines geliebten Objekts sein kann; bei anderen Veranlassungen kann man erkennen, daß der Verlust von mehr ideeller Natur ist. Das Objekt ist nicht etwa real gestorben, aber es ist als Liebesobjekt verlorengegangen (z.B. der Fall einer verlassenen Braut). In noch anderen Fällen glaubt man an der Annahme eines solchen Verlustes festhalten zu sollen, aber man kann nicht deutlich erkennen, was verloren wurde, und darf um so eher annehmen, daß auch der Kranke nicht bewußt erfassen kann, was er verloren hat. Ja, dieser Fall könnte auch dann noch vorliegen, wenn der die Melancholie veranlassende Verlust dem Kranken bekannt ist, indem er zwar weiß wen, aber nicht, was er an ihm verloren hat. So würde uns nahegelegt, die Melancholie irgendwie auf einen dem Bewußtsein entzogenen Objektverlust zu beziehen, zum Unterschied von der Trauer, bei welcher nichts an dem Verluste unbewußt ist. (...) Der Melancholiker zeigt uns noch eines, was bei der Trauer entfällt, eine außer­ordentliche Herabsetzung seines Ichgefühls, eine großartige Ichverarmung. Bei der Trauer ist die Welt arm und leer geworden, bei der Melancholie ist es das Ich selbst. (...) Unsere Erwartung, die ökonomische Bedingung für das Zustandekommen der Manie nach abgelaufener Melancholie aus der Ambivalenz abzuleiten, welche diese Affektion beherrscht, könnte sich auf Analogien aus verschiedenen anderen Gebieten stützen; aber es gibt eine Tatsache, vor welcher sie sich beugen muß. Von den drei Voraussetzungen der Melancholie: Verlust des Objekts, Ambivalenz und Regression der Libido ins Ich, finden wir die beiden ersten bei den Zwangsvorwürfen nach Todesfällen wieder. Dort ist es die Ambivalenz, die unzweifelhaft die Triebfeder des Konflikts darstellt, und die Beobachtung zeigt, daß nach Ablauf desselben nichts von einem Triumph einer manischen Verfassung erübrigt. Wir werden so auf das dritte Moment als das einzig wirksame hingewiesen. Jene Anhäufung von zunächst gebundener Besetzung, welche nach Beendigung der melancholischen Arbeit frei wird und die Manie ermöglicht, muß mit der Regression der Libido auf den Narzißmus zusammenhängen. Der Konflikt im Ich, den die Melancholie für den Kampf um das Objekt eintauscht, muß ähnlich wie eine schmerzhafte Wunde wirken, die eine außerordentlich hohe Gegenbesetzung in Anspruch nimmt. Aber hier wird es wiederum zweckmäßig sein, haltzumachen und die weitere Aufklärung der Manie zu verschieben, bis wir Einsicht in die ökonomische Natur zunächst des körperlichen und dann des ihm analogen seelischen Schmerzes gewonnen haben.

Die Kodifikation dieses Symptomkomplexes geht ins hohe Mittelalter zurück, und die Form, welche im zwölften Jahrhundert die Ärzteschule von Salerno in ihrem Haupte Constantinus Africanus der Temperamentenlehre gegeben hat, ist bis zur Renaissance in Kraft geblieben. Ihr zufolge gilt der Melancholische als „neidisch, traurig, habgierig, geizig, treulos, furchtsam und lehmfarben“, der humor melancholicus als die „unedelst complex“. Die Ursache dieser Erscheinungen fand die Humoralpathologie im Überfluß des trockenen und kalten Elements im Menschen. Als dieses Element galt die schwarze Galle — bilis innaturalis oder atra im Gegensatz zur bilis naturalis oder Candida —, wie das feuchte und warme — sanguinische — Temperament im Blute, das feuchte und kalte — phlegmatische — im Wasser und das trockene und warme — cholerische — in der gelben Galle gegründet gedacht wurde. Des weitern war nach dieser Theorie die Milz von ausschlaggebender Bedeutung für die Bildung der unheilvollen schwarzen Galle. Das in sie hinabfließende und in ihr überhandnehmende „dicke und dürre“ Blut mindert das Lachen des Menschen und ruft die Hypochondrie hervor. Die physiologische Herleitung der Melancholie — „Oder ists nur phantasey, die den müden geist betrübet, Welcher, weil er in dem cörper, seinen eignen kummer liebet?“ heißt es bei Gryphius — mußte für das Barock, dem das Elend des Menschentums in seinem kreatürlichen Stande so genau vor Augen stand, höchst eindrucksvoll sein. Wenn aus den Tiefen des kreatürlichen Bereiches, an das die Spekulation des Zeitalters mit den Banden der Kirche selber sich gefesselt sah, die Melancholie aufsteigt, so war ihre Allmacht erklärt. In der Tat ist sie unter den kontemplativen Intentionen die eigentlich kreatürliche und von jeher hat man bemerkt, daß ihre Kraft im Blick des Hundes nicht geringer sein muß als in der Haltung des grübelnden Genius. „Gnädiger Herr, die Traurigkeit ist zwar nicht für Tiere, sondern für Menschen gemacht; allein wenn die Menschen ihr über alles Maß nachhängen, so werden sie zu Tieren“, mit diesen Worten wendet sich Sancho an Don Quichote. Theologisch gewendet, findet sich — und schwerlich als Ergebnis eigner Deduktionen — der gleiche Gedanke bei Paracelsus. „Die Fröligkeit vnn die Traurigkeit/ ist auch geboren von Adam vnn Eua. Die Fröligkeit ist in Eua gelegen/ vnn die Traurigkeit in Adam ... So ein frölichs Mensch/ als Eua gewesen ist/ wirdt nimmermehr geboren: Deßgleichen als traurig als Adam gewesen ist/ wirdt weiter kein Mensch geboren. Dann die zwo Materien Adae vnd Euae haben sich vermischt/ daß die Traurigkeit temperiert ist worden vonn der Fröligkeit/ vnnd die Fröligkeit deßgleichen von der Traurigkeit ... Der Zorn/ Tyranney/ vnnd die Wuetend Eigenschaflt/ deßgleichen die Mildte/ Tugentreiche/ vnnd Bescheidenheit/ ist auch von ihn beyden hie: daß Erste von Eua, das Ander von Adamo, und durch Vermischung eingetheilt inn alle Proles.“ Adam, als Erstgeborner reines Geschöpf, hat die kreatürliche Traurigkeit, Eva, geschaffen ihn zu erheitern, hat die Fröhlichkeit. Die konventionelle Verbindung von Melancholie und Raserei ist nicht beobachtet; Eva mußte als Anstifterin des Sündenfalles bezeichnet werden. Ursprünglich ist freilich diese trübe Auffassung der Melancholie nicht. Vielmehr ist sie in der Antike dialektisch gesehen worden. Unter dem Begriffe der Melancholie bindet eine kanonische Aristotelesstelle die Genialität an den Wahnsinn. Mehr als zwei Jahrtausende lang hat die Symptomenlehre der Melancholie, wie sie im dreißigsten Kapitel der ‚Problemata‘ entwickelt ist, gewirkt. Hercules Aegyptiacus ist der Prototyp des vor seinem Zusammenbruch im Wahnsinn zu den höchsten Taten beflügelten Ingeniums. „Die Gegensätze der intensivsten, geistigen Tätigkeit und ihres tiefsten Verfalles“ werden in solcher Nachbarschaft mit immer gleichstarkem Grauen den Betrachter an sich reißen. Es kommt hinzu, daß melancholische Genialität besonders im Divinatorischen sich zu bekunden pflegt. Antik — der aristotelischen Abhandlung ‚De divinatione somnium‘ entlehnt — ist die Anschauung, daß Melancholie das seherische Vermögen begünstige. Und dieser unverdrängte Rest antiker Theoreme kommt in der mittelalterlichen Überlieferung von den just Melancholischen beschiedenen Seherträumen an den Tag. Auch im siebzehnten Jahrhundert begegnen solche, freilich immer wieder ins Düstere gewandten Charakteristiken: „Allgemeine Traurigkeit ist eine Wahrsagerin alles zukünftigen Unheils.“ Sowie mit größtem Nachdruck Tschernings schönes Gedicht ‚Melancholey Redet selber‘:

Ich Mutter schweren bluts/ ich faule Last der Erden
Wil sagen/ was ich bin/ und was durch mich kan werden.
Ich bin die schwartze Gall/ ’nechst im Latein gehört/
Im Deutschen aber nun/ und keines doch gelehrt.
Ich kan durch wahnwitz fast so gute Verse schreiben/
Als einer der sich last den weisen Föbus treiben/
Den Vater aller Kunst. Ich furchte nur allein
Es möchte bey der Welt der Argwohn von mir seyn/
Als ob vom Höllengeist ich etwas wolt’ ergründen/
Sonst könt’ ich vor der Zeit/ was noch nicht ist/ verkünden/
Indessen bleib ich doch stets eine Poetinn/
Besinge meinen fall/ und was ich selber bin.
Und diesen Ruhm hat mir mein edles Blut geleget
Und Himmelischer Geist/ wann der sich in mir reget/
Entzünd ich als ein Gott die Hertzen schleunig an/
Da gehn sie ausser sich/ und suchen eine Bahn
Die mehr als Weltlich ist. Hat jemand was gesehen/
Von der Sibyllen Hand so ists durch mich geschehen.

Die Langlebigkeit dieses gewiß nicht verächtlichen Schemas tieferer anthropologischer Analysen ist erstaunlich. Noch Kant malte das Bild des Melancholikers mit den Farben, in denen es bei älteren Theoretikern erscheint. „Rachbegierde ... Eingebungen, Erscheinungen, Anfechtungen ... bedeutende Träume, Ahndungen und Wunderzeichen“ sprechen die Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen ihm zu.
— Trauerspiel und Tragödie. Melancholie, körperlich und seelisch.

Antes, por cada tres hexágonos había un hombre. El suicidio y las enfermedades pulmonares han destruido esa proporción. Memoria de indecible melancolía: A veces he viajado muchas noches por corredores y escaleras pulidas sin hallar un solo bibliotecario.

Before, there was a man for every three hexagons. Suicide and pulmonary diseases have destroyed that proportion. A memory of unspeakable melancholy: at times I have traveled for many nights through corridors and along polished stairways without finding a single librarian.

El remordimiento

Remorse

He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados.
 
Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz. Cumplida
 
no fue su joven voluntad. Mi mente
se aplicó a las simétricas porfías
del arte, que entreteje naderías.
 
Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. Siempre está a mi lado
La sombra de haber sido un desdichado.

I have committed the worst of sins
one can commit. I have not been
happy. Let the glaciers of oblivion
take and engulf me, mercilessly.
 
My parents bore me for the risky
and the beautiful game of life,
for earth, water, air and fire.
I failed them, I was not happy.
 
Their youthful hope for me unfulfilled.
I applied my mind to the symmetric
Arguments of art, its web of trivia.
 
They willed me bravery. I was not brave.
It never leaves me. Always at my side,
that shadow of a melancholy man.

Melancholy’s change of meaning was connected with a process generally noticeable in the late Middle Ages when esotenc and scientific notions sank down to the level of popular thought and speech. Similar tendencies transformed the seven deadly sins into “follies” or mere characteristics, made townsfolk sentimentally aware of the peasant’s toil and the trackless wilds of nature, and led to the attempt at catching the reality of the visible world in the mirage of perspective. Furthermore, melancholy, by acquiring the psychological content of notions originally applying only to mental states, inherited also their pictorial form. In other words, melancholy, understood in this new sense, appears in fifteenth-century poetry both as an expression of speech and as an active and speaking person who was even capable of being portrayed.

Medieval didactic poetry, elaborating the methods inherited from late Roman authors like Prudentius or Martianus Capella, had personified nearly all objects of human thought and feeling. Among these personifications were naturally to be found those embodying mental pain figures such as “Souci”, “Deffiance”, “Désespoir”, or, above all, “Tristesse”. And as common usage tended more and more to describe the content of these notions as “melancholy”, it is not surprising that this expression too was personified. In the Esperance ou Consolation des Trois Vertus written in 1428 by Maistre Alain Chartier, Royal Notary and Secretary to Charles VI, we find a “Dame Mérencolye” taking over many of the functions, as well as much of the outward appearance, of the “Tristesse” described nearly two hundred years earlier in the Roman de la Rose. Like Guillaume de Lorris’s “Tristesse”, Alain Chartier’s “Dame Mérencolye” is of terrifying aspect, pale, lean, wrapped in poor or ragged garments; the same can be, said of the “Melencolie” in the romance Le Cuer d’ amours espris, written by King René of Anjou (who died in 1480), for here she appears as “une grant vielle eschevelee, maigre, et ridee”.

Admittedly this “Dame Mérencolye” is not a mere copy of “Tristesse”, but has been radically modified. “Tristesse” possessed certain characteristic qualities which “Dame Mercncolye” was denied, and in the same way the latter possessed traits which had been lacking in the fonner. For instance, the “Tristesse” in the Roman de la Rose “a figure by no means dulled and apathetic, but wild and despairing” bears a tear·stained and raddJeq visage, while King René’s “morne et pensive” Melancholy warms herself by a figure which “was so wretched that a cat could barely have burnt its tail at it”, and is brooding so deeply that she can scarcely tear herself away from her thoughts. Alain Chartier’s “Dame Mérencolye” is distinguished by her “leaden and earthy complexion”, “halting speech”, “drooping lip” and “downward regard”. Needless to say, in both cases the traits which “Melancolie” does not share with “Tristesse” have been taken oyer from humoral pathology. Even the “wretched fire”, which is a familiar touch of calendar illustrations, is nothing but an elaboration of the common attribute of “frigiditas”. Common usage had reduced the idea of melancholy to that of a mere mood. But from the moment when this subjective mood became personified, we may say that melancholy regained all its essential characteristics as a visible image of temperament and disease, standing out from mere “Tristesse” (which King René significantly allows next to her as “parente bien prochaine”) as something more menacing and at the same time more active. And this corresponds with the dramatic and psychological function henceforth attributed to the personified Melancholy in narrative contexts.

The general character of King René’s work (which seeks rather to give life to a given set of allegories than to clothe a personal experience in allegory) is descriptive and unemotional. When the hero, “Le Cuer”, accompanied by his squire “Desir”, strays into Melancholy’s wretched hut and asks for food and drink, “Melencolie” contents herself with giving him a beaker of water from the “FIeuve de Lanne” and a crust of bread of “Dure Paine” grain, and with pressing the same nourishment on him on a later occasion; whereupon “Le Cuer” falls into “un pensement si tres grief” that he would almost have died of sorrow had not the recollection of his mistress “Espérance” fortified him a little. Melancholy’s actions and influence are therefore not particularly dramatic or terrifying, although, within the limitations of a romance where “Dame Tristesse” saddens the hero mainly by the poor quality of her wine, the peculiar nature of a strictly melancholy depression is none the less visible. (...)

This principle of synthesis continued to be active in contemporary representations of melancholy, by means of literary personification. Wherever “Dame Mérencolye” appears as a person who speaks or is spoken to, she represents, as in the old French romances, the contemporary modification of a notion formed and transmitted by medical and scientific tradition, and it is to this that she owes her resilient and vivid existence. The beautiful monologue by the German baroque poet, Andreas Tscheming, Melancholy speaks herself, is an example of such a synthesis, in which, as in Maistre Alain Chartier, the whole content of scientific tradition from common fear to the wild hallucinations of a man who thinks he is a glass vessel or fears the heavens will fall; from misanthropy, longing for death, and the ability to write poetry while mad, to the “facies nigra” and the downward gaze is combined in one coherent picture, except that now a new motif could be added, unfamiliar to a French poet of the early fifteenth century: the humanist idea of divine frenzy or, to use Tscherning’s words, “des himmelischen Geistes”: (...)

In Milton’s poems which, as the titles indicate, show the author’s complete familiarity with the Italian tradition, and which, on the other hand, had a far-reaching influence on later writers, “Mirth” and “Melancholy” are apostrophised by the two speakers, the “Joyful” and the “Thoughtful”. with such intensity of invective and praise that although the temperaments are no themselves introduced as speaking characters their individualities are realised with the utmost vividness. (...)

Naturally, the fusion of the characters “Melancholy” and “Tristesse” during the fifteenth century brought about not only a modification of the notion of Melancholy, in the sense of giving it a subjective vagueness, but also, vice versa, of the notion of grief, giving it the connotations of brooding thoughtfulness and quasi-pathological refillements. The outcome of this interpenetration could only be a singularly complex, affective condition of the soul, in which the subjective and transitory emotion of mere “grief” was combined with brooding withdrawal from the world and with the gloom, verging on sickness, of melancholy in the emphatic sense. During the same period the verbs “attrister” and “s’attrister” tended to be replaced by “mérencolier” and “se mérencolier”; and their derivatives, “mérencoliser” and “mélancomoyer”, acquired the sense of “reflecting”, or “falling into a brown study”. Moreover, all the ideas originally connected with Melancholy and Saturn — unhappy love, and sickness and death — were added to this mixture, so it is not surprising that the new sentiment of Grief, born of a synthesis of “Tristesse” and “Mélancholie”, was destined to become a special kind of emotion, tragic through a heightened awareness of the Self (for this awareness is but a correlation to the awareness of Death). This new melancholy could either be didactically anatomized or be poured out in lyrical poetry or in music; it could rise to sublime renunciation of the world, or be dissipated in mere sentimentality.

An early fifteenth-century author had already revealed the link between the notions Death, Melancholy and Self-Awareness in a curious manner. “A la mesure que la cognoissance vient”, says Jacques Legrand in his “Observations on Death and Judgement Day”, “le soucy croist, et l’omme se mérancolie plus et plus, selon ce qu’il a de sa condicion plus vraie et parfaite cognoissance”. Some hundred years later this consciousness became so much a part of self-awareness that there was scarcely a man of distinction who was not either genuinely melancholic or at least considered as such by himself and others. Even Raphael, whom we like to imagine as, above all, a serenely happy man, was described by a contemporary as “inclining to Melancholy, like all men of such exceptional gifts”; while with Michelangelo this feeling is deepened and strengthened to a kind of self-conscious enjoyment, though indeed a bitter one: “La mia allegrezz’ è la malinconia.”
— Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl: Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, New York: Thomas Nelson & Sons Ltd, 1964. pp. 220-232.