Freitod-Fragmente

Πάντων μὲν μὴ φῦναι ἐπιχϑονίοισιν ἄϱιστον
μηδ’ ἐσιδεῖν αὐγὰς ὀξέος ἠελίου,
φύντα δ’ ὅπως ὤϰιστα πύλας Ἀίδαο πεϱῆσαι
ϰαὶ ϰεῖσϑαι πολλὴν γῆν ἐπαμησάμενον.
— Theognis 425-8.

Best of all for mortal beings is never to have been born at all
Nor ever to have set eyes on the bright light of the sun
But, since he is born, a man should make utmost haste through the gates of Death
And then repose, the earth piled into a mound round himself.
— Douglas E. Gerber: Greek Elegiac Poetry. From the Seventh to the Fifth Centuries BC. Cambridge, London: Harvard UP, 1999. p. 234.

Χοϱός
Ὅστις τοῦ πλέονος μέϱους χϱῄζει τοῦ μετϱίου παϱεὶς
ζώειν, σϰαιοσύναν φυλάσσων
ἐν ἐμοὶ ϰατάδηλος ἔσται.
ἐπεὶ πολλὰ μὲν αἱ μαϰϱαὶ ἁμέϱαι ϰατέϑεντο δὴ
λύπας ἐγγυτέϱω, τὰ τέϱποντα δ᾽ οὐϰ ἂν ἴδοις ὅπου,
ὅταν τις ἐς πλέον πέσῃ
τοῦ δέοντος: ὁ δ᾽ ἐπίϰουϱος ἰσοτέλεστος,
Ἄϊδος ὅτε μοῖϱ᾽ ἀνυμέναιος
ἄλυϱος ἄχοϱος ἀναπέφηνε,
ϑάνατος ἐς τελευτάν.
— 1211-1224.

Strophe
Wer die Mitte verschmäht,
Längeres Maß begehrt
Für sein Leben, er ist mir
Nur ein Diener der Torheit,
Denn die Länge der Zeit
Häuft doch nur Leiden auf Leid.
Freuden, wo sind sie,
Wenn ein Mensch noch übers Maß
Dahinlebt, bis endlich der Helfer erscheint,
Der allen gerecht wird,
Wenn der Hadesbote zur Hochzeit ruft
Ohne Leier und Tanz?
Tod ist das Ende.
— Übersetzt von Ernst Buschor. Zürich: Artemis, 1968. pp. 390-391.

Anaxagoras sagt: Der Tod, der den Menschen dem Augenschein nach bitter erscheint, ist bei näherer Untersuchung sehr schön: er verschafft Ruhe dem Greisenalter, das keine Kraft hat, und dem Jünglingsalter, das Schmerzen umlauern, und dem Knabenalter, daß es sich nicht abquält und abmüht und baut und pflanzt und einrichtet für andere; er befreit Schuldner von den Gläubigern, die Kapital und Zins fordern. Denn über etwas, was feststeht, sollen wir uns nicht ärgern; denn der Ärger kann es nicht beseitigen, heiterer Sinn aber kann es verdecken, wenngleich nur zeitweilig. Denn nicht gibt es mehr Beschwerde im Hafen, wenn du darin weilst. Und wenn er [nämlich der Tod] auch unangenehm erscheint den Augen der Zuschauer, so drücke deine Augen eine Zeit lang zu. Und siehe ich habe gesehen, wie schön der Tod ist, um den die bitten, welche hier gequält und gepeinigt sind. Dies legt Zeugnis ab dafür, wie ruhig und herrlich die Wohnung der Unterwelt ist.
— Victor Ryssel: Neu aufgefundene graeco-syrische Philosophensprüche über die Seele, Rheinisches Museum für Philologie N.F. 51 (1896), p. 538. Als unecht zitiert in: Hermann Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker. Zweite Auflage. I, Berlin: Weidmann, 1906. pp. 322-323.

Ἕϱμιππος δ’ ἐν τοῖς Βίοις φησὶν ὅτι ϰαϑείϱχϑη ἐν τῷ δεσμωτηϱίῳ τεϑνηξόμενος. Πεϱιϰλῆς δὲ παϱελϑὼν εἶπεν εἴ τι ἔχουσιν ἐγϰαλεῖν αὑτῷ ϰατὰ τὸν βίον: οὐδὲν δὲ εἰπόντων, „ϰαὶ μὴν ἐγώ,“ ἔφη, „τούτου μαϑητής εἰμι: μὴ οὖν διαβολαῖς ἐπαϱϑέντες ἀποϰτείνητε τὸν ἄνϑϱωπον, ἀλλ’ ἐμοὶ πεισϑέντες ἄφετε.“ ϰαὶ ἀφείϑη: οὐϰ ἐνεγϰὼν δὲ τὴν ὕβϱιν ἑαυτὸν ἐξήγαγεν.
— Διογένης Λαέϱτιος · Βίοι ϰαὶ γνῶμαι τῶν ἐν φιλοσοφίᾳ εὐδοϰιμησάντων. B. Κεφ. γ᾽.

Hermippus in his Lives says that he was confined in the prison pending his execution; that Pericles came forward and asked the people whether they had any fault to find with him in his own public career; to which they replied that they had not. “Well,” he continued, “I am a pupil of Anaxagoras; do not then be carried away by slanders and put him to death. Let me prevail upon you to release him.” So he was released; but he could not brook the indignity he had suffered and committed suicide.
— Diogenes Laertius: Lives of Eminent Philosophers. R. D. Hicks. Cambridge: Harvard UP, 1925.

Διόνυσος · μηδὲν ἔτι πϱὸς ταῦτ᾽, ἀλλὰ φϱάζε τῶν ὁδῶν
ὅπῃ τάχιστ᾽ ἀφιζόμεϑ᾽ εἰς Ἅιδου ϰάτω:
ϰαὶ μήτε ϑεϱμὴν μήτ᾽ ἄγαν ψυχϱὰν φϱάσῃς.
Ἡϱακλῆς · φέϱε δὴ τίν᾽ αὐτῶν σοι φϱάσω πϱώτην; τίνα;
μία μὲν γὰϱ ἔστιν ἀπὸ ϰάλω ϰαὶ ϑϱανίου,
ϰϱεμάσαντι σαυτόν.
Διόνυσος · παῦε, πνιγηϱὰν λέγεις.
Ἡϱακλῆς · ἀλλ᾽ ἔστιν ἀτϱαπὸς ξύντομος τετϱιμμένη
ἡ διὰ ϑυείας.
Διόνυσος · ἆϱα ϰώνειον λέγεις;
Ἡϱακλῆς · μάλιστά γε.
Διόνυσος · ψυχϱάν γε ϰαὶ δυσχείμεϱον:
εὐϑὺς γὰϱ ἀποπήγνυσι τἀντιϰνήμια.
Ἡϱακλῆς · βούλει ϰατάντη ϰαὶ ταχεῖαν σοι φϱάσω;
Διόνυσος · νὴ τὸν Δί᾽ ὡς ὄντος γε μὴ βαδιστιϰοῦ.
Ἡϱακλῆς · ϰαϑέϱπυσόν νυν ἐς Κεϱαμειϰόν.
Διόνυσος · ϰᾆτα τί;
Ἡϱακλῆς · ἀναβὰς ἐπὶ τὸν πύϱγον τὸν ὑψηλόν—
Διόνυσος · τί δϱῶ;
Ἡϱακλῆς · ἀφιεμένην τὴν λαμπάδ᾽ ἐντεῦϑεν ϑεῶ,
ϰἄπειτ᾽ ἐπειδὰν ϑῶσιν οἱ ϑεώμενοι
‘εἷναι,’ τόϑ᾽ εἷναι ϰαὶ σὺ σαυτόν.
Διόνυσος · ποῖ
Ἡϱακλῆς · ϰάτω.
Διόνυσος · ἀλλ᾽ ἀπολέσαιμ᾽ ἂν ἐγϰεφάλου ϑϱίω δύο.
οὐϰ ἂν βαδίσαιμι τὴν ὁδὸν ταύτην.
Ἡϱακλῆς · τί δαί;
Διόνυσος · ἥνπεϱ σὺ τότε ϰατῆλϑες.
Ἡϱακλῆς · ἀλλ᾽ ὁ πλοῦς πολύς.
εὐϑὺς γὰϱ ἐπὶ λίμνην μεγάλην ἥξεις πάνυ
ἄβυσσον.
Διόνυσος · εἶτα πῶς πεϱαιωϑήσομαι;
Ἡϱακλῆς · ἐν πλοιαϱίῳ τυννουτῳί σ᾽ ἀνὴϱ γέϱων
ναύτης διάξει δύ᾽ ὀβολὼ μισϑὸν λαβών.
Διόνυσος · φεῦ,
ὡς μέγα δύνασϑον πανταχοῦ τὼ δύ᾽ ὀβολώ.
πῶς ἠλϑέτην ϰἀϰεῖσε;
Ἡϱακλῆς · Θησεὺς ἤγαγεν.
μετὰ ταῦτ᾽ ὄφεις ϰαὶ ϑηϱί᾽ ὄψει μυϱία
δεινότατα.
Διόνυσος · μή μ᾽ ἔϰπληττε μηδὲ δειμάτου:
οὐ γάϱ μ᾽ ἀποτϱέψεις.
Ἡϱακλῆς · εἶτα βόϱβοϱον πολὺν
ϰαὶ σϰῶϱ ἀείνων: ἐν δὲ τούτῳ ϰειμένους,
εἴ που ξένον τις ἠδίϰησε πώποτε,
ἢ παῖδα ϰινῶν τἀϱγύϱιον ὑφείλετο,
ἢ μητέϱ᾽ ἠλόασεν, ἢ πατϱὸς γνάϑον
ἐπάταξεν, ἢ ’πίοϱϰον ὅϱϰον ὤμοσεν,
ἢ Μοϱσίμου τις ῥῆσιν ἐξεγϱάψατο.
— Βάτϱαχοι, 117-151.

Dionysos: Nichts mehr dawider! Nenne mir den Weg,
Der uns am schnellsten in den Hades führt;
Doch hätt’ ich nicht gern heiß noch allzu kalt.
Herakles: Nun, welchen nenn’ ich dir zuerst? Laß sehn!
Der eine, über Strick und Leiter, – wenn
Du dich erhängst.
Dionysos: Oh, der ist zum Ersticken!
Herakles: Ein Pfad sodann, nicht lang und wohlgestampft,
Der durch den Mörser.
Dionysos: Schierling meinst du?
Herakles: Ja!
Dionysos: Der ist mir doch zu kalt und winterlich:
Da werden einem starr wie Eis die Schenkel.
Herakles: Soll’s einer sein, der rasch bergunter führt?
Dionysos: Nun ja, ich bin nicht eben gut zu Fuß.
Herakles: Zum Kerameikos schlendre hin!
Dionysos: Und dann!
Herakles: Steig auf den hohen Turm!
Dionysos: Was mach’ ich dort?
Herakles: Gib Achtung, wenn der Fackellauf beginnt;
Und schreit das Publikum dann: ›Marsch!‹ – sofort
Auch Marsch mit dir!
Dionysos: Wohin?
Herakles: Den Turm hinab!
Dionysos: Das bräch’ ein Hirn, auch dreifach eingewickelt!
Den Weg probier’ ich nicht!
Herakles: Nun, welchen denn?
Dionysos: Den du gemacht.
Herakles: Das ist ’ne weite Fahrt!
Da kommst du gleich zu einem großen See,
Entsetzlich tief.
Dionysos: Wie komm’ ich über den?
Herakles bildet mit den Fingern die Form einer Nußschale
Herakles: In einem winz’gen Kahne setzt dich über
Der alte Fährmann für zwei Obolen!
Dionysos: Der Tausend auch, zwei Obolen!
Was die doch überall gewaltig ziehn!
Wie kamen sie denn dorthin?
Herakles: Nun, durch Theseus!
Dann wirst du Schlangen, Ungeheuer sehn,
Unzählig, scheußlich!
Dionysos: Mach mir keine Angst,
Du schreckst mich doch nicht ab!
Herakles: Dann Moor und Sumpf,
Und Lachen Menschenkot, darin sich wälzt,
Wer je das Gastrecht frevlerisch verletzt,
Wer einen Knaben braucht’ und nicht bezahlt,
Die Mutter prügelt und ins Angesicht
Den Vater schlägt, wer einen Meineid schwört,
Und – abschreibt einen Vers von Morsimos.
— Übersetzt von Ludwig Seeger. Wiesbaden & Berlin: Vollmer, s.a.

Ἤϱετο οὖν αὐτὸν ὁ Κέβης: πῶς τοῦτο λέγεις, ὦ Σώϰϱατες, τὸ μὴ ϑεμιτὸν εἶναι ἑαυτὸν βιάζεσϑαι, ἐϑέλειν δ᾽ ἂν τῷ ἀποϑνῄσϰοντι τὸν φιλόσοφον ἕπεσϑαι;
τί δέ, ὦ Κέβης; οὐϰ ἀϰηϰόατε σύ τε ϰαὶ Σιμμίας πεϱὶ τῶν τοιούτων Φιλολάῳ συγγεγονότες;
οὐδέν γε σαφές, ὦ Σώϰϱατες.
ἀλλὰ μὴν ϰαὶ ἐγὼ ἐξ ἀϰοῆς πεϱὶ αὐτῶν λέγω: ἃ μὲν οὖν τυγχάνω ἀϰηϰοὼς φϑόνος οὐδεὶς λέγειν. ϰαὶ γὰϱ ἴσως ϰαὶ μάλιστα πϱέπει μέλλοντα ἐϰεῖσε ἀποδημεῖν διασϰοπεῖν τε ϰαὶ μυϑολογεῖν πεϱὶ τῆς ἀποδημίας τῆς ἐϰεῖ, ποίαν τινὰ αὐτὴν οἰόμεϑα εἶναι: τί γὰϱ ἄν τις ϰαὶ ποιοῖ ἄλλο ἐν τῷ μέχϱι ἡλίου δυσμῶν χϱόνῳ;
ϰατὰ τί δὴ οὖν ποτε οὔ φασι ϑεμιτὸν εἶναι αὐτὸν ἑαυτὸν ἀποϰτεινύναι, ὦ Σώϰϱατες; ἤδη γὰϱ ἔγωγε, ὅπεϱ νυνδὴ σὺ ἤϱου, ϰαὶ Φιλολάου ἤϰουσα, ὅτε παϱ᾽ ἡμῖν διῃτᾶτο, ἤδη δὲ ϰαὶ ἄλλων τινῶν, ὡς οὐ δέοι τοῦτο ποιεῖν: σαφὲς δὲ πεϱὶ αὐτῶν οὐδενὸς πώποτε οὐδὲν ἀϰήϰοα.
ἀλλὰ πϱοϑυμεῖσϑαι χϱή, ἔφη: τάχα γὰϱ ἂν ϰαὶ ἀϰούσαις. ἴσως μέντοι ϑαυμαστόν σοι φανεῖται εἰ τοῦτο μόνον τῶν ἄλλων ἁπάντων ἁπλοῦν ἐστιν, ϰαὶ οὐδέποτε τυγχάνει τῷ ἀνϑϱώπῳ, ὥσπεϱ ϰαὶ τἆλλα, ἔστιν ὅτε ϰαὶ οἷς βέλτιον ὂν τεϑνάναι ἢ ζῆν, οἷς δὲ βέλτιον τεϑνάναι, ϑαυμαστὸν ἴσως σοι φαίνεται εἰ τούτοις τοῖς ἀνϑϱώποις μὴ ὅσιον αὐτοὺς ἑαυτοὺς εὖ ποιεῖν, ἀλλὰ ἄλλον δεῖ πεϱιμένειν εὐεϱγέτην.
ϰαὶ ὁ Κέβης ἠϱέμα ἐπιγελάσας, Ἴττω Ζεύς, ἔφη, τῇ αὑτοῦ φωνῇ εἰπών.
ϰαὶ γὰϱ ἂν δόξειεν, ἔφη ὁ Σωϰϱάτης, οὕτω γ᾽ εἶναι ἄλογον: οὐ μέντοι ἀλλ᾽ ἴσως γ᾽ ἔχει τινὰ λόγον. ὁ μὲν οὖν ἐν ἀποϱϱήτοις λεγόμενος πεϱὶ αὐτῶν λόγος, ὡς ἔν τινι φϱουϱᾷ ἐσμεν οἱ ἄνϑϱωποι ϰαὶ οὐ δεῖ δὴ ἑαυτὸν ἐϰ ταύτης λύειν οὐδ᾽ ἀποδιδϱάσϰειν, μέγας τέ τίς μοι φαίνεται ϰαὶ οὐ ῥᾴδιος διιδεῖν: οὐ μέντοι ἀλλὰ τόδε γέ μοι δοϰεῖ, ὦ Κέβης, εὖ λέγεσϑαι, τὸ ϑεοὺς εἶναι ἡμῶν τοὺς ἐπιμελουμένους ϰαὶ ἡμᾶς τοὺς ἀνϑϱώπους ἓν τῶν ϰτημάτων τοῖς ϑεοῖς εἶναι. ἢ σοὶ οὐ δοϰεῖ οὕτως;
ἔμοιγε, φησὶν ὁ Κέβης.
οὐϰοῦν, ἦ δ᾽ ὅς, ϰαὶ σὺ ἂν τῶν σαυτοῦ ϰτημάτων εἴ τι αὐτὸ ἑαυτὸ ἀποϰτεινύοι, μὴ σημήναντός σου ὅτι βούλει αὐτὸ τεϑνάναι, χαλεπαίνοις ἂν αὐτῷ ϰαί, εἴ τινα ἔχοις τιμωϱίαν, τιμωϱοῖο ἄν;
πάνυ γ᾽, ἔφη.
ἴσως τοίνυν ταύτῃ οὐϰ ἄλογον μὴ πϱότεϱον αὑτὸν ἀποϰτεινύναι δεῖν, πϱὶν ἀνάγϰην τινὰ ϑεὸς ἐπιπέμψῃ, ὥσπεϱ ϰαὶ τὴν νῦν ἡμῖν παϱοῦσαν.
ἀλλ᾽ εἰϰός, ἔφη ὁ Κέβης, τοῦτό γε φαίνεται. ὃ μέντοι νυνδὴ ἔλεγες, τὸ τοὺς φιλοσόφους ῥᾳδίως ἂν ἐϑέλειν ἀποϑνῄσϰειν, ἔοιϰεν τοῦτο, ὦ Σώϰϱατες, ἀτόπῳ, εἴπεϱ ὃ νυνδὴ ἐλέγομεν εὐλόγως ἔχει, τὸ ϑεόν τε εἶναι τὸν ἐπιμελούμενον ἡμῶν ϰαὶ ἡμᾶς ἐϰείνου ϰτήματα εἶναι. τὸ γὰϱ μὴ ἀγαναϰτεῖν τοὺς φϱονιμωτάτους ἐϰ ταύτης τῆς ϑεϱαπείας ἀπιόντας, ἐν ᾗ ἐπιστατοῦσιν αὐτῶν οἵπεϱ ἄϱιστοί εἰσιν τῶν ὄντων ἐπιστάται, ϑεοί, οὐϰ ἔχει λόγον: οὐ γάϱ που αὐτός γε αὑτοῦ οἴεται ἄμεινον ἐπιμελήσεσϑαι ἐλεύϑεϱος γενόμενος. ἀλλ᾽ ἀνόητος μὲν ἄνϑϱωπος τάχ᾽ ἂν οἰηϑείη ταῦτα, φευϰτέον εἶναι ἀπὸ τοῦ δεσπότου, ϰαὶ οὐϰ ἂν λογίζοιτο ὅτι οὐ δεῖ ἀπό γε τοῦ ἀγαϑοῦ φεύγειν ἀλλ᾽ ὅτι μάλιστα παϱαμένειν, διὸ ἀλογίστως ἂν φεύγοι: ὁ δὲ νοῦν ἔχων ἐπιϑυμοῖ που ἂν ἀεὶ εἶναι παϱὰ τῷ αὑτοῦ βελτίονι. ϰαίτοι οὕτως, ὦ Σώϰϱατες, τοὐναντίον εἶναι εἰϰὸς ἢ ὃ νυνδὴ ἐλέγετο: τοὺς μὲν γὰϱ φϱονίμους ἀγαναϰτεῖν ἀποϑνῄσϰοντας πϱέπει, τοὺς δὲ ἄφϱονας χαίϱειν. — 61δ-62ε.

Kebes fragte ihn nun: Wie meinst du das, o Sokrates, daß es nicht recht sei, sich selbst Leides zu tun, daß aber doch der Philosoph dem Sterbenden zu folgen wünsche?
Wie, Kebes? Habt ihr über diese Dinge nichts gehört, du und Simmias, als ihr mit dem Philolaos zusammen wart?
Nichts Genaues wenigstens, Sokrates.
Auch ich kann freilich nur vom Hörensagen davon reden, was ich aber gehört, bin ich gar nicht abgeneigt, euch zu sagen. Auch ziemt es sich ja wohl am besten, daß der, welcher im Begriff ist, dorthin zu wandern, nachsinne und sich Bilder mache über die Wanderung dorthin, wie man sie sich wohl zu denken habe. Was könnte einer auch wohl besseres tun in der Zeit bis zum Untergang der Sonne?
Weshalb also sagen sie, es sei nicht recht, sich selbst zu töten, o Sokrates? Denn ich habe dies auch schon, wonach du eben fragtest, vom Philolaos gehört, als er sich bei uns aufhielt, und auch schon von andern, daß man dies nicht tun dürfe. Genaues aber habe ich von keinem jemals etwas darüber gehört.
So mußt du dich noch weiter bemühen, sagte er, du kannst es ja wohl noch hören. Vielleicht aber kommt es dir auch wunderlich vor, daß dies allein unter allen Umständen schlechthin gelten soll, und auf keine Weise, wie doch sonst überall, nur bisweilen und nur für einige Menschen, nämlich es sei besser zu sterben als zu leben. Und denen nun besser wäre zu sterben, wird dir wunderlich vorkommen, daß es diesen Menschen nicht erlaubt sein solle, sich selbst wohlzutun, sondern daß sie einen andern Wohltäter erwarten sollen.
Da sagte Kebes etwas lächelnd und in seiner Mundart: Das mag Gott wissen.
Es kann freilich so scheinen, unvernünftig zu sein, sprach Sokrates, aber es hat doch auch wieder einigen Grund. Denn was darüber in geheimen Lehren gesagt wird, daß wir Menschen wie in einer Feste sind und man sich aus dieser nicht selbst losmachen und davongehen dürfe, daserscheint mir doch als eine gewichtige Rede und gar nicht leicht zu durchschauen. Wie denn auchdieses, o Kebes, mir ganz richtig gesprochen scheint, daß die Götter unsere Hüter und wir Menschen eine von den Herden der Götter sind. Oder dünkt es dich nicht so?
Allerdings wohl, sagte Kebes.
Also auch du würdest gewiß, wenn ein Stück aus deiner Herde sich selbst tötete, ohne daß du angedeutet hättest, daß du wolltest, es solle sterben, diesem zürnen und, wenn du noch eine Strafe wüßtest, es bestrafen?
Ganz gewiß, sagte er.
Auf diese Weise nun wäre es also wohl nicht unvernünftig, daß man nicht eher sich selbst töten dürfe, bis der Gott irgendeine Notwendigkeit dazu verfügt hat, wie die jetzt uns gewordene?
Dieses freilich, sagte Kebes, scheint ganz billig. Was du jedoch vorher sagtest, daß jeder Philosoph gern werde sterben wollen, dieses, o Sokrates, kommt dann ungereimt heraus, wenn doch, was wir eben sagten, sich richtig so verhält, daß Gott es ist, der uns hütet, und daß wir zu seiner Herde gehören. Denn daß nicht die Vernünftigsten gerade am unwilligsten aus dieser Pflege sich entfernen sollten, wo diejenigen für sie sorgen, welche die besten Versorger sind für alles, was ist, die Götter, das ist gar nicht zu denken. Denn sie können ja nicht glauben, daß sie sich selbst besser hüten werden, wenn sie frei geworden sind, sondern nur ein unvernünftiger Mensch könnte das vielleicht glauben, daß es gut wäre, von seinem Herrn zu fliehen, und könnte nicht bedenken, daß man ja von dem Guten nicht fliehen muß, sondern sich so viel als möglich daran halten, und daß er also unvernünftigerweise fliehen würde, der Vernünftige aber würde immer streben, bei dem zu sein, der besser wäre als er. Und so käme ja wohl, o Sokrates, das Gegenteil von dem heraus, was eben gesagt ward, den Vernünftigen nämlich ziemte es, ungern zu sterben, und nur den Unvernünftigen gern.
— Übersetzt von Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher.

Συνεχές τε ἔλεγεν εἰς τὸν βίον παϱεσϰευάσϑαι δεῖν λόγον ἢ βϱόχον.
— Διογένης Λαέϱτιος · Βίοι ϰαὶ γνῶμαι τῶν ἐν φιλοσοφίᾳ εὐδοϰιμησάντων, Ε, Κεφ. β᾽. 24.

He would continually say that for the conduct of life we need right reason or a halter.
— Translated by Robert Drew Hicks.

Ἀπὸ συϰῆς ὠπώϱιζε: τοῦ δὲ φυλάττοντος εἰπόντος, „αὐτόϑεν πϱῴην ἄνϑϱωπος ἀπήγξατο,“ „ἐγὼ οὖν,“ φησίν, „αὐτὴν ϰαϑαϱῶ.“
— Ε, Κεφ. β᾽. 61.

He was gathering figs, and was told by the keeper that not long before a man had hanged himself on that very fig-tree. “Then,” said he, “I will now purge it.”.
— Translated by Robert Drew Hicks.

Λέγεται δὲ πϱὸς τὰ ἐνενήϰοντα ἔτη βιοὺς τελευτῆσαι. πεϱὶ δὲ τοῦ ϑανάτου διάφοϱοι λέγονται λόγοι: οἱ μὲν γὰϱ πολύποδα φαγόντα ὠμὸν χολεϱιϰῇ ληφϑῆναι ϰαὶ ὧδε τελευτῆσαι: οἱ δὲ τὸ πνεῦμα συγϰϱατήσαντα, ὧν ἐστι ϰαὶ Κεϱϰιδᾶς ὁ Μεγαλοπολίτης [ἢ Κϱής], λέγων ἐν τοῖς μελιάμβοις οὕτως:
Οὐ μὰν ὁ πάϱος γε Σινωπεὺς τῆνος ὁ βαϰτϱοφόϱας, διπλοείματος, αἰϑεϱιβόσϰας, ἀλλ᾽ ἀνέβα χεῖλος ποτ᾽ ὀδόντας ἐϱείσας [ϰαὶ τὸ πνεῦμα συνδαϰών]. ἦς γὰϱ ἀλαϑέως Διογένης Ζανὸς γόνος οὐϱάνιός τε ϰύων.
— Ε, Κεφ. β᾽. 76-77.

Diogenes is said to have been nearly ninety years old when he died. Regarding his death there are several different accounts. One is that he was seized with colic after eating an octopus raw and so met his end. Another is that he died voluntarily by holding his breath. This account was followed by Cercidas of Megalopolis (or of Crete), who in his meliambics writes thus:
Not so he who aforetime was a citizen of Sinope,
That famous one who carried a staff, doubled his cloak, and lived in the open air.
But he soared aloft with his lip tightly pressed against his teeth
And holding his breath withal. For in truth he was rightly named
Diogenes, a true-born son of Zeus, a hound of heaven.
— Translated by Robert Drew Hicks.

Ἔϱωτα παύει λιμός, εἰ δὲ μή, χϱόνος:
ἐὰν δὲ τούτοις μὴ δύνῃ χϱῆσϑαι, βϱόχος.
— Διογένης Λαέϱτιος · Βίοι ϰαὶ γνῶμαι τῶν ἐν φιλοσοφίᾳ εὐδοϰιμησάντων, Ε, Κεφ. ε᾽. 86.

Hunger stops love, or, if not hunger, Time,
Or, failing both these means of help, a halter.
— Translated by Robert Drew Hicks.

Γεγόναμεν ἅπαξ, δὶς δὲ οὐϰ ἔστι γενέσϑαι· δεῖ δὲ τὸν αἰῶνα μηϰέτι εἶναι· σὺ δὲ οὐϰ ὢν τῆς αὔϱιον ϰύϱιος ἀναβάλλῃ τὸ χαῖϱον· ὁ δὲ βίος μελλησμῷ παϱαπόλλυται ϰαὶ εἷς ἕϰαστος ἡμῶν ἀσχολούμενος ἀποϑνῄσϰει.
— 14.

Wir sind ein einziges Mal geboren. Zweimal geboren zu werden ist nicht möglich. Die ganze Ewigkeit hindurch werden wir nicht mehr sein. Du aber bist nicht Herr des morgigen Tages und verschiebst immerzu das Erfreuende. Das Leben geht mit Aufschieben dahin, und jeder von uns stirbt, ohne Muße gefunden zu haben.

Μιϰϱὸς παντάπασιν ᾧ πολλαὶ αἰτίαι εὔλογοι εἰς ἐξαγωγὴν βίου.
— 38.

Durchaus gering ist jener, der viele vernünftige Gründe zu haben glaubt, aus dem Leben zu scheiden.
— Übersetzt von Olof Gigon. Zürich: Artemis, 1949. pp. 106-107, p. 109.

Τήν τε ζωὴν ϰαὶ τὸν ϑάνατον αἱϱετόν. Φύσει τ’ οὐδὲν ἡδὺ ἢ ἀηδὲς ὑπελάμβανον· διὰ δὲ σπάνιν ἢ ξενισμὸν ἢ ϰόϱον τοὺς μὲν ἥδεσϑαι, τοὺς δ’ ἀηδῶς ἔχειν. Πενίαν ϰαὶ πλοῦτον πϱὸς ἡδονῆς λόγον εἶναι οὐδέν· μὴ γὰϱ διαφεϱόντως ἥδεσϑαι τοὺς πλουσίους ἢ τοὺς πένητας. Δουλείαν ἐπίσης ἐλευϑεϱίᾳ ἀδιάφοϱον πϱὸς ἡδονῆς μέτϱον, ϰαὶ εὐγένειαν δυσγενείᾳ, ϰαὶ δόξαν ἀδοξίᾳ. Καὶ τῷ μὲν ἄφϱονι τὸ ζῆν λυσιτελὲς εἶναι, τῷ δὲ φϱονίμῳ ἀδιάφοϱον.
— Διογένης Λαέϱτιος · Βίοι ϰαὶ γνῶμαι τῶν ἐν φιλοσοφίᾳ εὐδοϰιμησάντων, A Κεφ. η᾽.

Moreover, life and death are each desirable in turn. But that there is anything naturally pleasant or unpleasant they deny; when some men are pleased and others pained by the same objects, this is owing to the lack or rarity or surfeit of such objects. Poverty and riches have no relevance to pleasure; for neither the rich nor the poor as such have any special share in pleasure. Slavery and freedom, nobility and low birth, honour and dishonour, are alike indifferent in a calculation of pleasure. To the fool life is advantageous, while to the wise it is a matter of indifference.
— Lives of the Eminent Philosophers by Diogenes Laërtius, translated by Robert Drew Hicks. — Deutsch: Hamburg: Meiner, 1967, I, p. 119.

Si curet quis opem ferre et demittere funem,
‚qui scis, an prudens huc se deiecerit atque
servari nolit?‘ dicam siculique poetae
narrabo interitum. ‚Deus inmortalis haberi
dum cupit Empedocles, ardentem frigidus Aetnam
insiluit. sit ius liceatque perire poetis:
invitum qui servat, idem facit occidenti.
nec semel hoc fecit nec, si retractus erit, iam
fiet homo et ponet famosae mortis amorem.‘
— De Arte Poetica liber, 461-469.

Läuft einer dennoch herbei und wirft ihm ein rettendes Seil zu.
Frag ich ihn: ,Weißt du denn auch, ob er nicht mit Fleiß da hineinfiel,
Rettung sich gar nicht wünscht?‘ und erzähle dabei des sicilschen
Dichters Tod: ,Um als Gott, als unsterbliches Wesen zu gelten,
Sprang Empedokles kalt hinein in den glühenden Ätna.
Laßt doch den Dichtern das Recht, sich selber das Leben zu nehmen!
Den, der Rettung verschmäht, zu retten ist gradezu Totschlag.
Oft schon macht’ er es so, und holst du ihn wieder, er wird doch
Nimmer ein Mensch, ruht nicht: er will mit Eclat aus der Welt gehn!‘
— Übersetzt von Th. Kayser.

Τὸ δὲ ϰεφάλαιον: μέμνησο ὅτι ἡ ϑύϱα ἤνοιϰται. μὴ γίνου τῶν παιδίων δειλότεϱος, ἀλλ᾽ ὡς ἐϰεῖνα, ὅταν αὐτοῖς μὴ ἀϱέσϰῃ τὸ πϱᾶγμα, λέγει ‘οὐϰέτι παίξω,’ ϰαὶ σύ, ὅταν σοι φαίνηταί τινα εἶναι τοιαῦτα, εἰπὼν ‘οὐϰέτι παίξω’ ἀπαλλάσσου, μένων δὲ μὴ ϑϱήνει.“ (...) „Τὸ δὲ φϑεῖϱον ἢ μάχαιϱά ἐστιν ἢ τϱοχὸς ἢ ϑάλασσα ἢ ϰεϱαμὶς ἢ τύϱαννος. τί σοι μέλει, ποίᾳ ὁδῷ ϰαταβῇς εἰς Ἅιδου; ἴσαι πᾶσαί εἰσιν. εἰ δὲ ϑέλεις ἀϰοῦσαι τἀληϑῆ, συντομωτέϱα ἣν πέμπει ὁ τύϱαννος. οὐδέποτ᾽ οὐδεὶς τύϱαννος ἓξ μησίν τινα ἔσφαξεν, πυϱετὸς δὲ ϰαὶ ἐνιαυτῷ πολλάϰις. ψόφος ἐστὶ πάντα ταῦτα ϰαὶ ϰόμπος ϰενῶν ὀνομάτων.
— Ἐπιϰτήτου διατϱιβαί, I,24 & II,6.

But remember the principal thing, — that the door is open. Do not be more fearful than children; but as they, when the play dues not please them, say, ‘I will play no longer,’ so do you, in the same case, say, ‘I will play no longer,’ and go; but, if you stay, do not complain.” (...) “The instrument is either a sword, or a wheel, or the sea, or a tile, or a tyrant; and what does it signify to you by what way you descend to Hades? All are equal; but, if you would hear the truth, the shortest is that by which a tyrant sends you. No tyrant was ever six months in cutting any man’s throat; but a fever often takes a year. All these things are mere sound, and the tumor of empty names.
— Translated by Thomas Wentworth Higginson, 1890.

Titus Lucretius poeta nascitur. Qui postea amatorio poculo in furorem versus, cum aliquot libros per intervalla insaniae conscripsisset, quos postea Cicero emendavit, propria se manu interfecit anno aetatis XLIV.
— Hieronymus / Eusebius: Chronicon, Ol. 171.3

Der Dichter Titus Lucretius wurde geboren. Später, nachdem er durch trinken eines Liebestranks dem Wahnsinn verfallen war, nachdem er in Zeiten der Remission mehrere Bücher geschrieben hatte, die Cicero später herausgab, beging er im Alter von vierundvierzig Jahren Selbstmord.

Οὐϰ ἐξάξεις, ἵνα μὴ ἐξίῃ· ἐξελεύσεται γὰϱ ἔχουσά τι, ἵνα ϰαὶ ἐξέλϑῃ, τό τε ἐξελϑεῖν ἐστι μεταβῆναι εἰς ἄλλον τόπον. Ἀλλὰ μένει τὸ σῶμα ἀποστῆναι πᾶν αὐτῆς, ὅτε μὴ δεῖται μετελϑεῖν, ἀλλ᾿ ἔστι πάντη ἔξω. Πῶς οὖν ἀφίσταται τὸ σῶμα; Ὅταν μηδὲν ἔτι δεδεμένον ᾖ τῆς ψυχῆς, ἀδυνατοῦντος ἔτι τοῦ σώματος συνδεῖν, τῆς ἁϱμονίας αὐτοῦ οὐϰέτ᾿ οὔσης, ἣν ἔχον εἶχε τὴν ψυχήν. Τί οὖν, εἰ μηχανήσαιτό τις λυϑῆναι τὸ σῶμα; Ἢ ἐβιάσατο ϰαὶ ἀπέστη αὐτός, οὐϰ ἐϰεῖνο ἀφῆϰε· ϰαὶ ὅτε λύει, οὐϰ ἀπαϑής, ἀλλ᾿ ἢ δυσχέϱανσις ἢ λύπη ἢ ϑυμός· δεῖ δὲ μηδὲν πϱάττειν. Εἰ οὖν ἀϱχὴν αἴσϑοιτο τοῦ ληϱεῖν; Ἢ τάχα μὲν οὐ πεϱὶ σπουδαῖον· εἰ δὲ ϰαὶ γένοιτο, τάττοιτ᾿ ἂν ἐν τοῖς ἀναγϰαίοις τοῦτο ϰαὶ ἐϰ πεϱιστάσεως αἱϱετοῖς, οὐχ ἁπλῶς αἱϱετοῖς. Καὶ γὰϱ ἡ τῶν φαϱμάϰων πϱοσαγωγὴ πϱὸς ἔξοδον ψυχῆς τάχα ἂν ψυχῇ οὐ πϱόσφοϱος. Καὶ εἰ εἱμαϱμένος χϱόνος ὁ δοϑεὶς ἑϰάστῳ, πϱὸ τούτου οὐϰ εὐτυχές, εἰ μή, ὥσπεϱ φαμέν, ἀναγϰαῖον. Εἰ δέ, οἷος ἕϰαστος ἔξεισι, ταύτην ἴσχει ἐϰεῖ τάξιν, εἰς τὸ πϱοϰόπτειν οὔσης ἐπιδόσεως οὐϰ ἐξαϰτέον.
— Πλωτῖνος · Ἐννεὰς Αʹϑʹ.

You will not dismiss your Soul lest it go forth taking something with it.’ Your dismissal will ensure that it must go forth taking something (corporeal) with it, and its going forth is to some new place. The Soul will wait for the body to be completely severed from it; then it makes no departure; it simply finds itself free. But how does the body come to be separated? The separation takes place when nothing of Soul remains bound up with it: the harmony within the body, by virtue of which the Soul was retained, is broken and it can no longer hold its guest. But when a man contrives the dissolution of the body, it is he that has used violence and torn himself away, not the body that has let the Soul slip from it. And in loosing the bond he has not been without passion; there has been revolt or grief or anger, movements which it is unlawful to indulge. But if a man feel himself to be losing his reason? That is not likely in the Proficient, but if it should occur, it must be classed with the inevitable, to be welcome at the bidding of the fact though not for its own sake. To call upon drugs to the release of the Soul seems a strange way of assisting its purposes. And if there be a period allotted to all by fate, to anticipate the hour could not be a happy act, unless, as we have indicated, under stern necessity. If everyone is to hold in the other world a standing determined by the state in which he quitted this, there must be no withdrawal as long as there is any hope of progress.
— Ennead I,ix. Translated by Stephen MacKenna, Second edition revised by B. S. Page. London: Faber and Faber, 1956. pp. 78-79.

Prius præludium hic habet compositionem loci subjecta oculis imaginationis inferni longitudine, latitudine ac profunditate.
Posterius vero consistit in poscenda intima poenarum, quas damnati luunt, apprehensione, ut, si quando me ceperit divini amoris oblivio, saltem à peccatis supplicii timor coërceat.
Punctum primum est, spectare per imaginationem vasta inferorum incendia, & animas, igneis quibusdam corporibus, velut ergastulis inclusas.
Secundum, audire imaginarie planctus, ejulatus, vociferationes, atque blasphemias, in Christum & Sanctos ejus, illinc erumpentes.
Tertium, imaginario etiam olfactu fumum, sulphur, & sentinæ cujusdam seu fæcis atque putredinis graveolentiam persentire.
Quartum, gustare similiter res amarissimas, ut lacrymas, rancorem, conscientiæque vermem.
Quintum, tangere quodammodo ignes illos, quorum tactu animæ ipsæ amburuntur.
— Exercitia spiritualia s.p. Ignatii Loyolæ, cum sensu eorumdem explanato. Antwerpen: Thievilier, 1696. p. 77.

First Prelude. This is a representation of the place. Here it will be to see in imagination the length, breadth, and depth of hell.
Second Prelude. I should ask for what I desire. Here it will be to beg for a deep sense of the pain which the lost suffer, that if because of my faults I forget the love of the eternal Lord, at least the fear of these punishments will keep me from falling into sin.
First Point. This will be to see in imagination the vast fires, and the souls enclosed, as it were, in bodies of fire.
Second Point. To hear the wailing, the howling, cries, and blasphemies against Christ our Lord and against His saints.
Third Point. With the sense of smell to perceive the smoke, the sulphur, the filth, and corruption.
Fourth Point. To taste the bitterness of tears, sadness, and remorse of conscience.
Fifth Point. With the sense of touch to feel the flames which envelop and burn the souls.
— Translated by Louis J. Puhl, SJ.

Si philosopher c’est douter, comme ils disent, à plus forte raison niaiser et fantastiquer, comme je fais, doit estre doubter : car c’est aux apprentifs à enquerir et à debatre, et au cathedrant de resoudre. Mon cathedrant, c’est l’authorité de la volonté divine qui nous reigle sans contredit, et qui a son rang au dessus de ces humaines et vaines contestations.

Philippus estant entré à main armée au Peloponese, quelcun disoit à Damidas, que les Lacedemoniens auroient beaucoup à souffrir, s’ils ne se remettoient en sa grace : Et poltron, respondit-il, que peuvent souffrir ceux qui ne craignent point la mort ? On demandoit aussi à Agis, comment un homme pourroit vivre libre, Mesprisant, dit-il, le mourir. Ces propositions et mille pareilles qui se rencontrent à ce propos, sonnent evidemment quelque chose au delà d’attendre patiemment la mort, quand elle nous vient : car il y a en la vie plusieurs accidens pires à souffrir que la mort mesme : tesmoing cest enfant Lacedemonien, pris par Antigonus, et vendu pour serf, lequel pressé par son maistre de s’employer à quelque service abject, Tu verras, dit-il, qui tu as acheté, ce me seroit honte de servir, ayant la liberté si à main : et ce disant, se precipita du haut de la maison. Antipater menassant asprement les Lacedemoniens, pour les renger à certaine sienne demande : Si tu nous menasses de pis que la mort, respondirent-ils, nous mourrons plus volontiers. Et à Philippus leur ayant escrit, qu’il empescheroit toutes leurs entreprinses, Quoy ? nous empescheras tu aussi de mourir ? C’est ce qu’on dit, que le sage vit tant qu’il doit, non pas tant qu’il peut ; et que le present que nature nous ait faict le plus favorable, et qui nous oste tout moyen de nous pleindre de nostre condition, c’est de nous avoir laissé la clef des champs. Elle n’a ordonné qu’une entrée à la vie, et cent mille yssuës. Nous pouvons avoir faute de terre pour y vivre, mais de terre pour y mourir, nous n’en pouvons avoir faute, comme respondit Boiocatus aux Romains. Pourquoy te plains tu de ce monde ? il ne te tient pas : si tu vis en peine, ta lascheté en est cause : A mourir il ne reste que le vouloir.

Ubique mors est : optime hoc cavit Deus,
Eripere vitam nemo non homini potest :
At nemo mortem : mille ad hanc aditus patent.

Et ce n’est pas la recepte à une seule maladie, la mort est la recepte à tous maux : C’est un port tres-asseuré, qui n’est jamais à craindre, et souvent à rechercher : tout revient à un, que l’homme se donne sa fin, ou qu’il la souffre, qu’il coure au devant de son jour, ou qu’il l’attende : D’où qu’il vienne c’est tousjours le sien : En quelque lieu que le filet se rompe, il y est tout, c’est le bout de la fusée. La plus volontaire mort, c’est la plus belle. La vie despend de la volonté d’autruy, la mort de la nostre. En aucune chose nous ne devons tant nous accommoder à nos humeurs, qu’en celle-là. La reputation ne touche pas une telle entreprise ; c’est folie d’en avoir respect. Le vivre, c’est servir, si la liberté de mourir en est à dire. Le commun train de la guerison se conduit aux despens de la vie : on nous incise, on nous cauterise, on nous detranche les membres, on nous soustrait l’aliment, et le sang : un pas plus outre, nous voyla gueris tout à faict. Pourquoy n’est la veine du gosier autant à nostre commandement que la mediane ? Aux plus fortes maladies les plus forts remedes. Servius le Grammairien ayant la goutte, n’y trouva meilleur conseil, que de s’appliquer du poison à tuer ses jambes : Qu’elles fussent podagres à leur poste, pourveu qu’elles fussent insensibles. Dieu nous donne assez de congé, quand il nous met en tel estat, que le vivre nous est pire que le mourir.

C’est foiblesse de ceder aux maux, mais c’est folie de les nourrir.

Les Stoiciens disent, que c’est vivre convenablement à nature, pour le sage, de se departir de la vie, encore qu’il soit en plein heur, s’il le faict opportunément : Et au fol de maintenir sa vie, encore qu’il soit miserable, pourveu qu’il soit en la plus grande part des choses, qu’ils disent estre selon nature.

Comme je n’offense les loix, qui sont faictes contre les larrons, quand j’emporte le mien, et que je coupe ma bourse : ny des boutefeuz, quand je brusle mon bois : Aussi ne suis-je tenu aux loix faictes contre les meurtriers, pour m’avoir osté ma vie.

Hegesias disoit, que comme la condition de la vie, aussi la condition de la mort devoit dependre de nostre eslection.

Et Diogenes rencontrant le Philosophe Speusippus affligé de longue hydropisie, se faisant porter en littiere : qui luy escria, Le bon salut, Diogenes : A toy, point de salut, respondit-il, qui souffres le vivre estant en tel estat.

De vray quelque temps apres Speusippus se fit mourir, ennuié d’une si penible condition de vie.

Mais cecy ne s’en va pas sans contraste : Car plusieurs tiennent, que nous ne pouvons abandonner cette garnison du monde, sans le commandement expres de celuy, qui nous y a mis ; et que c’est à Dieu, qui nous a icy envoyez, non pour nous seulement, ains pour sa gloire et service d’autruy, de nous donner congé, quand il luy plaira, non à nous de le prendre : Que nous ne sommes pas nays pour nous, ains aussi pour nostre païs : les loix nous redemandent compte de nous, pour leur interest, et ont action d’homicide contre nous. Autrement comme deserteurs de nostre charge, nous sommes punis en l’autre monde,

Proxima deinde tenent moesti loca, qui sibi laetum
Insontes peperere manu, lucémque perosi
Proiecere animas.

Il y a bien plus de constance à user la chaine qui nous tient, qu’à la rompre : et plus d’espreuve de fermeté en Regulus qu’en Caton. C’est l’indiscretion et l’impatience, qui nous haste le pas. Nuls accidens ne font tourner le dos à la vive vertu : elle cherche les maux et la douleur, comme son aliment. Les menasses des tyrans, les gehennes, et les bourreaux, l’animent et la vivifient.

Duris ut ilex tonsa bipennibus
Nigræ feraci frondis in Algido
Per damna, per cædes, ab ipso
Ducit opes animúmque ferro.

Et comme dict l’autre :

Non est, ut putas, virtus, pater,
Timere vitam, sed malis ingentibus
Obstare, nec se vertere ac retro dare.
 
Rebus in adversis facile est contemnere mortem.
Fortius ille facit, qui miser esse potest.

C’est le rolle de la couardise, non de la vertu, de s’aller tapir dans un creux, souz une tombe massive, pour eviter les coups de la fortune. Elle ne rompt son chemin et son train, pour orage qu’il face :

Si fractus illabatur orbis,
Impavidam ferient ruinæ.

Le plus communement, la fuitte d’autres inconveniens, nous pousse à cettuy-cy : Voire quelquefois la fuitte de la mort, faict que nous y courons :

Hic, rogo, non furor est, ne moriare, mori ?

Comme ceux qui de peur du precipice s’y lancent eux mesmes.

Multos in summa pericula misit
Venturi timor ipse mali : fortissimus ille est,
Qui promptus metuenda pati, si cominus instent,
Et differre potest.
 
Usque adeo, mortis formidine, vitæ
Percipit humanos odium, lucisque videndæ,
Ut sibi consciscant maerenti pectore letum,
Obliti fontem curarum hunc esse timorem.

Platon en ses Loix ordonne sepulture ignominieuse à celuy qui a privé son plus proche et plus amy, sçavoir est soy mesme, de la vie, et du cours des destinées, non contraint par jugement publique, ny par quelque triste et inevitable accident de la fortune, ny par une honte insupportable, mais par lascheté et foiblesse d’une ame craintive. Et l’opinion qui desdaigne nostre vie, elle est ridicule : Car en fin c’est nostre estre, c’est nostre tout. Les choses qui ont un estre plus noble et plus riche, peuvent accuser le nostre : mais c’est contre nature, que nous nous mesprisons et mettons nous mesmes à nonchaloir ; c’est une maladie particuliere, et qui ne se voit en aucune autre creature, de se hayr et desdaigner. C’est de pareille vanité, que nous desirons estre autre chose, que ce que nous sommes. Le fruict d’un tel desir ne nous touche pas, d’autant qu’il se contredit et s’empesche en soy : celuy qui desire d’estre faict d’un homme ange, il ne faict rien pour luy : Il n’en vaudroit de rien mieux, car n’estant plus, qui se resjouyra et ressentira de cet amendement pour luy ?

Debet enim, misere cui forte ægréque futurum est,
Ipse quoque esse in eo tum tempore, cùm male possit
Accidere.

La securité ; l’indolence, l’impassibilité, la privation des maux de cette vie, que nous achetons au prix de la mort, ne nous apporte aucune commodité. Pour neant evite la guerre, celuy qui ne peut jouyr de la paix, et pour neant fuit la peine qui n’a dequoy savourer le repos.

Entre ceux du premier advis, il y a eu grand doubte sur ce, quelles occasions sont assez justes, pour faire entrer un homme en ce party de se tuer : ils appellent cela, grec. Car quoy qu’ils dient, qu’il faut souvent mourir pour causes legeres, puis que celles qui nous tiennent en vie, ne sont gueres fortes, si y faut-il quelque mesure. Il y a des humeurs fantastiques et sans discours, qui ont poussé, non des hommes particuliers seulement, mais des peuples à se deffaire. J’en ay allegué par cy devant des exemples : et nous lisons en outre, des vierges Milesienes, que par une conspiration furieuse, elles se pendoient les unes apres les autres, jusques à ce que le magistrat y pourveust, ordonnant que celles qui se trouveroyent ainsi penduës, fussent trainées du mesme licol toutes nuës par la ville. Quand Threicion presche Cleomenes de se tuer, pour le mauvais estat de ses affaires, et ayant fuy la mort plus honorable en la battaille qu’il venoit de perdre, d’accepter cette autre, qui luy est seconde en honneur, et ne donner point loisir au victorieux de luy faire souffrir ou une mort, ou une vie honteuse. Cleomenes d’un courage Lacedemonien et Stoique, refuse ce conseil comme lasche et effeminé : C’est une recepte, dit-il, qui ne me peut jamais manquer, et de laquelle il ne se faut servir tant qu’il y a un doigt d’esperance de reste : que le vivre est quelquefois constance et vaillance : qu’il veut que sa mort mesme serve à son païs, et en veut faire un acte d’honneur et de vertu. Threicion se creut dés lors, et se tua. Cleomenes en fit aussi autant depuis, mais ce fut apres avoir essaié le dernier point de la fortune. Tous les inconveniens ne valent pas qu’on vueille mourir pour les eviter.

Et puis y ayant tant de soudains changemens aux choses humaines, il est malaisé à juger, à quel poinct nous sommes justement au bout de nostre esperance :

Sperat et in sæva victus gladiator arena,
Sit licet infesto pollice turba minax.

Toutes choses, disoit un mot ancien, sont esperables à un homme pendant qu’il vit. Ouy mais, respond Seneca, pourquoy auray-je plustost en la teste cela, que la fortune peut toutes choses pour celuy qui est vivant ; que cecy, que fortune ne peut rien sur celuy qui sçait mourir ? On voit Josephe engagé en un si apparent danger et si prochain, tout un peuple s’estant eslevé contre luy, que par discours il n’y pouvoit avoir aucune resource : toutefois estant, comme il dit, conseillé sur ce point, par un de ses amis de se deffaire, bien luy servit de s’opiniastrer encore en l’esperance : car la fortune contourna outre toute raison humaine cet accident, si qu’il s’en veid delivré sans aucun inconvenient. Et Cassius et Brutus au contraire, acheverent de perdre les reliques de la Romaine liberté, de laquelle ils estoient protecteurs, par la precipitation et temerité, dequoy ils se tuerent avant le temps et l’occasion. A la journée de Serisolles Monsieur d’Anguien essaïa deux fois de se donner de l’espée dans la gorge, desesperé de la fortune du combat, qui se porta mal en l’endroit où il estoit : et cuida par precipitation se priver de la jouyssance d’une si belle victoire. J’ay veu cent lievres se sauver soubs les dents des levriers :

Aliquis carnifice suo superstes fuit.
 
Multa dies variúsque labor mutabilis ævi
Rettulit in melius, multos alterna revisens
Lusit, et in solido rursus Fortuna locavit.

Pline dit qu’il n’y a que trois sortes de maladie, pour lesquelles eviter on aye droit de se tuer : La plus aspre de toutes, c’est la pierre à la vessie, quand l’urine en est retenuë. Seneque, celles seulement, qui esbranlent pour long temps les offices de l’ame.

Pour eviter une pire mort, il y en a qui sont d’advis de la prendre à leur poste. Damocritus chef des Ætoliens mené prisonnier à Rome, trouva moyen de nuict d’eschapper. Mais suivy par ses gardes, avant que se laisser reprendre, il se donna de l’espée au travers le corps.

Antinoüs et Theodotus, leur ville d’Epire reduitte à l’extremité par les Romains, furent d’advis au peuple de se tuer tous. Mais le conseil de se rendre plustost, ayant gaigné, ils allerent chercher la mort, se ruants sur les ennemis, en intention de frapper, non de se couvrir. L’isle de Goze forcée par les Turcs, il y a quelques années, un Sicilien qui avoit deux belles filles prestes à marier, les tua de sa main, et leur mere apres, qui accourut à leur mort. Cela faict, sortant en ruë avec une arbaleste et une arquebouze, de deux coups il en tua les deux premiers Turcs, qui s’approcherent de sa porte : et puis mettant l’espée au poing, s’alla mesler furieusement, où il fut soudain envelopé et mis en pieces : se sauvant ainsi du servage, apres en avoir delivré les siens.

Les femmes Juifves apres avoir faict circoncire leurs enfans, s’alloient precipiter quant et eux, fuyant la cruauté d’Antiochus. On m’a compté qu’un prisonnier de qualité, estant en nos conciergeries, ses parens advertis qu’il seroit certainement condamné, pour eviter la honte de telle mort, aposterent un Prestre pour luy dire, que le souverain remede de sa delivrance, estoit qu’il se recommandast à tel sainct, avec tel et tel vœu, et qu’il fust huict jours sans prendre aucun aliment, quelque deffaillance et foiblesse qu’il sentist en soy. Il l’en creut, et par ce moyen se deffit sans y penser de sa vie et du danger. Scribonia conseillant Libo son nepveu de se tuer, plustost que d’attendre la main de la justice, luy disoit que c’estoit proprement faire l’affaire d’autruy que de conserver sa vie, pour la remettre entre les mains de ceux qui la viendroient chercher trois ou quatre jours apres ; et que c’estoit servir ses ennemis, de garder son sang pour leur en faire curée.

Il se lict dans la Bible, que Nicanor persecuteur de la Loy de Dieu, ayant envoyé ses satellites pour saisir le bon vieillard Rasias, surnommé pour l’honneur de sa vertu, le Pere aux Juifs, comme ce bon homme n’y veist plus d’ordre, sa porte bruslée, ses ennemis prests à le saisir, choisissant de mourir genereusement, plustost que de venir entre les mains des meschans, et de se laisser mastiner contre l’honneur de son rang, qu’il se frappa de son espée : mais le coup pour la haste, n’ayant pas esté bien assené, il courut se precipiter du haut d’un mur, au travers de la trouppe, laquelle s’escartant et luy faisant place, il cheut droictement sur la teste. Ce neantmoins se sentant encore quelque reste de vie, il r’alluma son courage, et s’eslevant en pieds, tout ensanglanté et chargé de coups, et fauçant la presse donna jusques à certain rocher couppé et precipiteux, où n’en pouvant plus, il print par l’une de ses playes à deux mains ses entrailles, les deschirant et froissant, et les jetta à travers les poursuivans, appellant sur eux et attestant la vengeance divine.

Des violences qui se font à la conscience, la plus à eviter à mon advis, c’est celle qui se faict à la chasteté des femmes ; d’autant qu’il y a quelque plaisir corporel, naturellement meslé parmy : et à cette cause, le dissentement n’y peut estre assez entier ; et semble que la force soit meslée à quelque volonté. L’histoire Ecclesiastique a en reverence plusieurs tels exemples de personnes devotes qui appellerent la mort à garant contre les outrages que les tyrans preparoient à leur religion et conscience. Pelagia et Sophronia, toutes deux canonisées, celle-là se precipita dans la riviere avec sa mere et ses soeurs, pour eviter la force de quelques soldats : et cette-cy se tua aussi pour eviter la force de Maxentius l’Empereur.

Il nous sera à l’adventure honnorable aux siecles advenir, qu’un sçavant autheur de ce temps, et notamment Parisien, se met en peine de persuader aux Dames de nostre siecle, de prendre plustost tout autre party, que d’entrer en l’horrible conseil d’un tel desespoir. Je suis marry qu’il n’a sceu, pour mesler à ses comptes, le bon mot que j’apprins à Toulouse d’une femme, passée par les mains de quelques soldats : Dieu soit loüé, disoit-elle, qu’au moins une fois en ma vie, je m’en suis soulée sans peché.

A la verité ces cruautez ne sont pas dignes de la douceur Françoise. Aussi Dieu mercy nostre air s’en voit infiniment purgé depuis ce bon advertissement. Suffit qu’elles dient Nenny, en le faisant, suyvant la regle du bon Marot.

L’Histoire est toute pleine de ceux qui en mille façons ont changé à la mort une vie peneuse.

Lucius Aruntius se tua, pour, disoit-il, fuir et l’advenir et le passé.

Granius Silvanus et Statius Proximus, apres estre pardonnez par Neron, se tuerent : ou pour ne vivre de la grace d’un si meschant homme, ou pour n’estre en peine une autre fois d’un second pardon : veu sa facilité aux soupçons et accusations, à l’encontre des gents de bien. Spargapizés fils de la Royne Tomyris, prisonnier de guerre de Cyrus, employa à se tuer la premiere faveur, que Cyrus luy fit de le faire destacher : n’ayant pretendu autre fruit de sa liberté, que de venger sur soy la honte de sa prinse.

Bogez gouverneur en Eione de la part du Roy Xerxes, assiegé par l’armée des Atheniens sous la conduitte de Cimon, refusa la composition de s’en retourner seurement en Asie à tout sa chevance, impatient de survivre à la perte de ce que son maistre luy avoit donné en garde : et apres avoir deffendu jusqu’à l’extremité sa ville, n’y restant plus que manger, jecta premierement en la riviere de Strymon tout l’or, et tout ce dequoy il luy sembla l’ennemy pouvoir faire plus de butin. Et puis ayant ordonné allumer un grand bucher, et d’esgosiller femmes, enfants, concubines et serviteurs, les meit dans le feu, et puis soy-mesme.

Ninachetuen seigneur Indois, ayant senty le premier vent de la deliberation du vice-Roy Portugais ; de le deposseder, sans aucune cause apparante, de la charge qu’il avoit en Malaca, pour la donner au Roy de Campar : print à part soy, cette resolution. Il fit dresser un eschaffault plus long que large, appuyé sur des colomnes, royallement tapissé, et orné de fleurs, et de parfuns en abondance. Et puis, s’estant vestu d’une robbe de drap d’or chargée de quantité de pierreries de hault prix, sortit en ruë : et par des degrez monta sur l’eschaffault, en un coing duquel il y avoit un bucher de bois aromatiques allumé. Le monde accourut voir, à quelle fin ces preparatifs inaccoustumés. Ninachetuen remontra d’un visage hardy et mal contant, l’obligation que la nation Portugaloise luy avoit : combien fidelement il avoit versé en sa charge : qu’ayant si souvent tesmoigné pour autruy, les armes à la main, que l’honneur luy estoit de beaucoup plus cher que la vie, il n’estoit pas pour en abandonner le soing pour soy mesme : que fortune luy refusant tout moyen de s’opposer à l’injure qu’on luy vouloit faire, son courage au moins luy ordonnoit de s’en oster le sentiment : et de ne servir de fable au peuple, et de triomphe, à des personnes qui valoient moins que luy. Ce disant il se jetta dans le feu.

Sextilia femme de Scaurus, et Paxea femme de Labeo, pour encourager leurs maris à eviter les dangers, qui les pressoient, ausquels elles n’avoyent part, que par l’interest de l’affection conjugale, engagerent volontairement la vie pour leur servir en cette extreme necessité, d’exemple et de compagnie. Ce qu’elles firent pour leurs maris, Cocceius Nerva le fit pour sa patrie, moins utilement, mais de pareil amour. Ce grand Jurisconsulte, fleurissant en santé, en richesses, en reputation, en credit, pres de l’Empereur, n’eut autre cause de se tuer, que la compassion du miserable estat de la chose publique Romaine. Il ne se peut rien adjouster à la delicatesse de la mort de la femme de Fulvius, familier d’Auguste. Auguste ayant descouvert, qu’il avoit esventé un secret important qu’il luy avoit fié : un matin qu’il le vint voir, luy en fit une maigre mine. Il s’en retourne au logis plain de desespoir, et dict tout piteusement à sa femme, qu’estant tombé en ce malheur, il estoit resolu de se tuer. Elle tout franchement, Tu ne feras que raison, veu qu’ayant assez souvent experimenté l’incontinance de ma langue, tu ne t en és point donné de garde. Mais laisse, que je me tue la premiere : et sans autrement marchander, se donna d’une espée dans le corps.

Vibius Virius desesperé du salut de sa ville assiegée par les Romains, et de leur misericorde, en la derniere deliberation de leur Senat, apres plusieurs remonstrances employées à cette fin, conclud que le plus beau estoit d’eschapper à la fortune par leurs propres mains. Les ennemis les en auroient en honneur, et Hannibal sentiroit de combien fideles amis il auroit abandonnés : Conviant ceux qui approuveroient son advis, d’aller prendre un bon souper, qu’on avoit dressé chez luy, où apres avoir fait bonne chere, ils boiroyent ensemble de ce qu’on luy presenteroit ; breuvage qui delivrera noz corps des tourments, noz ames des injures, noz yeux et noz oreilles du sentiment de tant de villains maux, que les vaincus ont à souffrir des vainqueurs tres cruels et offencez. J’ay, disoit-il, mis ordre qu’il y aura personnes propres à nous jetter dans un bucher au devant de mon huis, quand nous serons expirez. Assez approuverent cette haute resolution : peu l’imiterent. Vingt sept Senateurs le suivirent : et apres avoir essayé d’estouffer dans le vin cette fascheuse pensée, finirent leur repas par ce mortel mets : et s’entre-embrassans apres avoir en commun deploré le malheur de leur païs : les uns se retirerent en leurs maisons, les autres s’arresterent, pour estre enterrez dans le feu de Vibius avec luy : et eurent tous la mort si longue, la vapeur du vin ayant occupé les veines, et retardant l’effect du poison, qu’aucuns furent à une heure pres de veoir les ennemis dans Capouë, qui fut emportée le lendemain, et d’encourir les miseres qu’ils avoyent si cherement fuy. Taurea Jubellius, un autre citoyen de là, le Consul Fulvius retournant de cette honteuse boucherie qu’il avoit faicte de deux cents vingtcinq Senateurs, le rappella fierement par son nom, et l’ayant arresté : Commande, fit-il, qu’on me massacre aussi apres tant d’autres, afin que tu te puisses vanter d’avoir tué un beaucoup plus vaillant homme que toy. Fulvius le desdaignant, comme insensé : aussi que sur l’heure il venoit de recevoir lettres de Rome contraires à l’inhumanité de son execution, qui luy lioient les mains : Jubellius continua : Puis que mon païs prins, mes amis morts, et ayant occis de ma main ma femme et mes enfants, pour les soustraire à la desolation de cette ruine, il m’est interdict de mourir de la mort de mes concitoyens : empruntons de la vertu la vengeance de cette vie odieuse. Et tirant un glaive, qu’il avoit caché, s’en donna au travers la poictrine, tumbant renversé, mourant aux pieds du Consul.

Alexandre assiegeoit une ville aux Indes, ceux de dedans se trouvans pressez, se resolurent vigoureusement à le priver du plaisir de cette victoire, et s’embraiserent universellement tous, quand et leur ville, en despit de son humanité. Nouvelle guerre, les ennemis combattoient pour les sauver, eux pour se perdre, et faisoient pour garentir leur mort, toutes les choses qu’on fait pour garentir sa vie.

Astapa ville d’Espaigne se trouvant foible de murs et de deffenses, pour soustenir les Romains, les habitans firent amas de leurs richesses et meubles en la place, et ayants rengé au dessus de ce monceau les femmes et les enfants, et l’ayants entouré de bois et matiere propre à prendre feu soudainement, et laissé cinquante jeunes hommes d’entre eux pour l’execution de leur resolution, feirent une sortie, où suivant leur vœu, à faute de pouvoir vaincre, ils se feirent tous tuer. Les cinquante, apres avoir massacré toute ame vivante esparse par leur ville, et mis le feu en ce monceau, s’y lancerent aussi, finissants leur genereuse liberté en un estat insensible plus tost, que douloureux et honteux : et montrant aux ennemis, que si fortune l’eust voulu, ils eussent eu aussi bien le courage de leur oster la victoire, comme ils avoient eu de la leur rendre et frustratoire et hideuse, voire et mortelle à ceux, qui amorsez par la lueur de l’or coulant en cette flamme, s’en estants approchez en bon nombre, y furent suffoquez et bruslez : le reculer leur estant interdict par la foulle, qui les suivoit. Les Abydeens pressez par Philippus, se resolurent de mesmes : mais estans prins de trop court, le Roy qui eut horreur de voir la precipitation temeraire de cette execution (les thresors et les meubles, qu’ils avoyent diversement condamnez au feu et au naufrage, saisis) retirant ses soldats, leur conceda trois jours à se tuer, avec plus d’ordre et plus à l’aise : lesquels ils remplirent de sang et de meurtre au delà de toute hostile cruauté : et ne s’en sauva une seule personne, qui eust pouvoir sur soy. Il y a infinis exemples de pareilles conclusions populaires, qui semblent plus aspres, d’autant que l’effect en est plus universel. Elles le sont moins que separées. Ce que le discours ne feroit en chacun, il le fait en tous : l’ardeur de la societé ravissant les particuliers jugements.

Les condamnez qui attendoyent l’execution, du temps de Tibere, perdoyent leurs biens, et estoyent privez de sepulture : ceux qui l’anticipoyent en se tuants eux-mesmes, estoyent enterrez, et pouvoyent faire testament.

Mais on desire aussi quelquefois la mort pour l’esperance d’un plus grand bien. Je desire, dict Sainct Paul, estre dissoult, pour estre avec Jesus Christ : et, Qui me desprendra de ces liens ? Cleombrotus Ambraciota ayant leu le Phædon de Platon, entra en si grand appetit de la vie advenir, que sans autre occasion il s’alla precipiter en la mer. Par où il appert combien improprement nous appellons desespoir cette dissolution volontaire, à laquelle la chaleur de l’espoir nous porte souvent, et souvent une tranquille et rassise inclination de jugement. Jacques du Chastel Evesque de Soissons, au voyage d’outremer que fit Sainct Loys, voyant le Roy et toute l’armée en train de revenir en France, laissant les affaires de la religion imparfaictes, print resolution de s’en aller plus tost en Paradis ; et ayant dict à Dieu à ses amis, donna seul à la veuë d’un chacun, dans l’armée des ennemis, où il fut mis en pieces.

En certain Royaume de ces nouvelles terres, au jour d’une solemne procession, auquel l’idole qu’ils adorent, est promenée en publicq, sur un char de merveilleuse grandeur : outre ce qu’il se void plusieurs se detaillants les morceaux de leur chair vive, à luy offrir : il s’en void nombre d’autres, se prosternants emmy la place, qui se font mouldre et briser souz les rouës, pour en acquerir apres leur mort, veneration de saincteté, qui leur est rendue.

La mort de cet Evesque les armes au poing, a de la generosité plus, et moins de sentiment : l’ardeur du combat en amusant une partie.

Il y a des polices qui se sont meslées de regler la justice et opportunité des morts volontaires. En nostre Marseille il se gardoit au temps passé du venin preparé à tout de la cigue, aux despens publics, pour ceux qui voudroient haster leurs jours ; ayants premierement approuvé aux six cens, qui estoit leur Senat, les raisons de leur entreprise : et n’estoit loisible autrement que par congé du magistrat, et par occasions legitimes, de mettre la main sur soy.

Cette loy estoit encor’ailleurs. Sextus Pompeius allant en Asie, passa par l’Isle de Cea de Negrepont ; il advint de fortune pendant qu’il y estoit, comme nous l’apprend l’un de ceux de sa compagnie, qu’une femme de grande authorité, ayant rendu compte à ses citoyens, pourquoy elle estoit resolue de finir sa vie, pria Pompeius d’assister à sa mort, pour la rendre plus honorable : ce qu’il fit, et ayant long temps essayé pour neant, à force d’eloquence (qui luy estoit merveilleusement à main) et de persuasion, de la destourner de ce dessein, souffrit en fin qu’elle se contentast. Elle avoit passé quatre vingts dix ans, en tres-heureux estat d’esprit et de corps, mais lors couchée sur son lict, mieux paré que de coustume, et appuyée sur le coude : Les dieux, dit elle, ô Sextus Pompeiüs, et plustost ceux que je laisse, que ceux que je vay trouver, te sçachent gré dequoy tu n’as desdaigné d’estre et conseiller de ma vie, et tesmoing de ma mort. De ma part, ayant tousjours essayé le favorable visage de fortune, de peur que l’envie de trop vivre ne m’en face voir un contraire, je m’en vay d’une heureuse fin donner congé aux restes de mon ame, laissant de moy deux filles et une legion de nepveux : Cela faict, ayant presché et enhorté les siens à l’union et à la paix, leur ayant departy ses biens, et recommandé les dieux domestiques à sa fille aisnée, elle print d’une main asseurée la coupe, où estoit le venin, et ayant faict ses vœux à Mercure, et les prieres de la conduire en quelque heureux siege en l’autre monde, avala brusquement ce mortel breuvage. Or entretint elle la compagnie, du progrez de son operation : et comme les parties de son corps se sentoyent saisies de froid l’une apres l’autre : jusques à ce qu’ayant dict en fin qu’il arrivoit au cœur et aux entrailles, elle appella ses filles pour luy faire le dernier office, et luy clorre les yeux.

Pline recite de certaine nation Hyperborée, qu’en icelle, pour la douce temperature de l’air, les vies ne se finissent communément que par la propre volonté des habitans ; mais qu’estans las et saouls de vivre, ils ont en coustume au bout d’un long aage, apres avoir faict bonne chere, se precipiter en la mer, du hault d’un certain rocher, destiné à ce service.

La douleur, et une pire mort, me semblent les plus excusables incitations.
— Essais, édition de Bordeaux, 1595. Chapitre 3. Übersetzung durch Johann Daniel Tietz, PDF, dieser Essay ab Buchseite 685 (Pdfseite 737).

And this is as farre as I allowed my discourse to progesse in this way: forbidding it earnestly all darke and dangerous Secessions and divertings into points of our Freewill, and of Gods Destiny: though allowing many ordinary contingencies, to be under our Election, it may yet seem reasonable, that our maine periods, of Birth, of Death, and of chief alterations in this life be more immediately wrought upon by Gods determination. It is usefully laid, and appliable to good purpose (though (a) by a wicked man, and with intention to crosse Moses) [That Man was made of shaddow, and the Devil of fire.] For as shaddow is not darknes, but grosser light, so is mans understanding in these mysteries, not blind but clouded. And as fire doth not always give light (for that is accidentall, and it must have aire to work upon,) but it burneth naturally, so that desire of knowledge which the Devill kindles in us, (as he doth as willingly bring bellows to inflame a heart curious of knowledge, as he cloth more ashes to stupifie and bury deeper, a slumbering understanding) doth not alwaies give us light, but it always burnes us, and imprints upon our judgment stigmaticall marks, and at last seares up our conscience.

Is then reasons which differ from me, and my reasons be otherwise equall, yet theirs have this disadvantage that they fight with themselves and suffer a Civill Warre of contradiction. For many of their reasons incline us to a love of this life, and a horror of death, and yet they say often, that wee are too much addicted to that naturally. But it is well noted by (b) Alcuinus , (and I thinke from Saint Augustine) [That though there bee foure things which wee must love, yet there is no precept given upon any more then two, God and our neighbour. So that the other which concernes our selves, may be pretermitted in some occasions.

But because of the benefits of death, enough hath beene occasionally interserted before, having presented (c) Cyprians encouragement to it, who out of a contemplation that the whole frame of the world decayed and languishied, cries to us, [Nutant parietes, The walls and the roofe shake, and would’st not thou goe out? Thou art tyred in a pilgrimage, and wouldst thou not goe home?] I will end with applying (d) Ausonius thanks to the Emperour, to death, which deserveth it better, [Thou providest that thy benesits, and the good which thou bringest shall not be transitory, and that the ills from which thou deliverest us, shall never returne.] Since therefore because death hath a little bitternes, but medicinall, and a little allay, but to make it of more use, they would utterly recline & avert our nature from it, (as (e) Paracelsus says, of that foule contagious disease which then had invaded mankind in a few places, and since overflown in all, that for punishment of generall licentiousnes, God first inflicted that disease, and when the disease would not reduce us, he sent a second worse affliction, which was ignorant, and torturing Physitians.

So I may say of this case, that in punishment of Adams sinne, God cast upon us an infectious death, and since hath sent us a worse plague of men, which accompanie it with so much horrour and affrightment, that it can scarce be made wholsome and agreeable to us. That which (f) Hippocrates admitted in cases of much profit, and small danger, they teach with too much liberty, {That worse meat may be given to a patient, so it be pleasanter, and worse drink, so it be more acceptable.] But though I thought it therefore needfull, to oppose this defensative, as well to reencourage men to a just contempt of this life, and to restore them to their nature, which is a desire of supreame happines in the next life by the losse of this, as also to rectify, and wash again their fame , who religiously assuring themselves that in some cases, when wee were destitute of other meanes, we might be to our selves the slewards of Gods benefits, and the Ministers of his mercifull Tust ice, had yet, being, (g) as Ennodius says) Innocent within themselves, incurred damnun opinionis, yet (as I said besore) I abstained purposely from extending this discourse to particular rules, or instances, both because I dare not professe my self a Maister in so curious a science, and because the limits are obscure, and steepy, and slippery, and narrow, and every errour deadly, except where a competent dilligence being fore-used, a mistaking in our conscience may provide an excuse.

As to cure diseases by touch, or by charme, (both which one (h) excellent Chirurgian, and one (i) excellent philosopher, are of opinion may be done, because what vertue soever the heavens infuse into any creature, man, who is Al, is capable of, and being borne when that vertue is exacted, may receive a like impression, or may give it to a word, or character made at that instant, it he can understand the time) though these, I say be forbidden by divers Lawes, out of a Just prejudice that vulgar owners of such a vertue, would mis-imploy, it, yet none mislikes that the Kings of England & France, should cure one sicknesse by such meanes , nor (k) that the Kings of Spaine, should dispossess Dæmoniaque persons so, because Kings are justly presumed to use all their power to the glory of God; So is it fit, that this priviledge of which we speak should be contracted and restrained.

For, that is certainly true of this, which (l) Cassianus saith of a ly, [That it hath the nature of Ellebore, wholsome in desperate diseases, but otherwise poyson.] though I dare not averre with him, [That we are in desperate diseases, whensoever we are in ingenti lucro, aut damno, et in humilitate, ad evitandam gloriam.] Howsoever if Cassianus mistake that, and we this, yet (m) as he, and Origen, and Chrysostome, and Hierome, are excused for following Platoes opinion, that a ly might have the nature of medicine, and be admitted in many cases, because in their time the church had not declared her self in that point, nor pronounced that a ly was naturally ill, by the same reason am I excusable in this Paradox. Against the reasons whereof, and against charity, is prejudice, or contempt of my weaknes, or mil-devotion have so precluded any, that they have not beene pleased to tast and digit them, I must leave them to their drowsines still, and bid them injoy the favour of that indulgent Physician, Qui non concoxit, dormiat.
— Biathanatos. London, 1648. pp. 213-218. Images: title page of the editio princeps, 1644, and of the re-issue, 1648. A new edition appeared in 1700.

Hitherto we have considered Man as Single and Independent from Humane Laws, and showed that as he is so, Self-Murther is an Act of Injustice towards God, by destroying that which is his alone; and also both towards God and towards a Mans own self, by the positive and willful refusal of performing that end for which he received Life, and in which his happiness truly consists. Let us in the next place, for a further confirmation of the unlawfulness of this Act, consider Man as a Member of Civil Society.

And this we ought to do with the greater attention, because, though it may be convenient in some respects to consider him in the individual, and in the state of Nature, yet this is only Notional; he cannot be so as to any part of the World which we have to do withal, nor can he be so at any time but to his great Misfortune, for as ’tis necessary for his Security, that he should be under some Government, so is it likewise necessary, for the Perfection of his Nature: for his having a larger and a nobler compass for his Reason and his Virtue; there being several Virtues which cannot be exercised by Man when alone, but which owe their being to Society.

If then we consider Man in this manner, his Obligations to preserve Life are still more; both as the end of Life is enlarged, (the good of others, as well as his own being concerned in it) and as he has then less to do with his Life, (the use of it being more at others disposal) than when he was considered in the state of Nature: Because he has not then the same Authority to defend himself which he had before, but is bound in most Cases to have recourse to the Magistrate for this purpose. Besides, by enjoying the benefit of Protection in any Government, he must be supposed either tacitly or expressly to have consented in a mutual Agreement of Offence and Defense for the maintaining of the same Protection; which being chiefly for the preservation of Life, as Self-Murther must be unlawful, so it must be absurd. But that which is most considerable and sufficient of it self to prove Self-Murther to be unlawful, is, that this may prove destructive to the very Being of Society, as will appear if we consider the Reasons following.

1. Because this wholly destroys the best Measure of mutual Kindness and Justice, that which is generally confessed to be one of the chiefest and plainest Laws of Nature; namely the doing to others as we would be done to our selves: The greatest injury that can be done to another is the Murthering of him; now if a Man has the liberty to Murther himself, the measure of Justice in the most important Concerns towards others is broken; nor can it signify any thing to say, that this is done out of love to ones self, because it may be pretended that it may be done out of love to another too, yet no one sure will ever allow this as a reasonable pretence for the Murther of his Neighbor.

2. This would utterly destroy the force of Humane Laws; Man’s having a right or power to kill himself, when he thinks fitting, would make void all Obligation to Humane Laws, as to the threats of Punishment, without a dread of which no Law would signify any thing: The greatest Punishment that Humane Laws can threaten is Death; now if Men have Authority to kill themselves, and be taught and persuaded that they have so, and be encouraged by the Examples of others, which will not be wanting, when Men are so persuaded; the threats of Death will be despised as to the disgrace or torment of it when public, because they may bring it upon themselves with ease and privacy at home, and therefore they will not be obliged to any Duty, by the fear of this, much less by the fear of any thing else; but would Rob, Ravish, Murther, &c.

3. Whatever the Reasons are, in relation to Civil Society, for which the Murther of another is forbidden; the same hold and perhaps with greater force, as to the Murthering of ones self; those Reasons are chiefly the having no Authority, the depriving the Public of a Subject, the impossibility of making any Equivalent Satisfaction. The two first of these are of the same force as to the Murthering of ones self, the third seems to be of much greater; for he that Murthers another may make some satisfaction as to public Justice, by the forfeiture of his own Life, and he that forfeits his Life publicly upon this Account makes some amends to the State, under which he lives, by deterring others from committing the same Crime by the Example of his Punishment; whereas on the contrary, he that Murthers himself, not only evades all satisfaction to the Public as to the paying Personal and Sensible Punishment; but in so doing gives encouragement to others to commit the same: Wherefore Self-Murther may be a greater Crime in regard of the Public, especially if it be a public Person, than the Murthering of another Man; and if so is undoubtedly forbidden by that Law of Nature, Thou shalt not kill: otherwise that Law would be very imperfect, and reach only to the lesser Crime, and permit the greater.

Lastly, For a Man to have a right to kill himself when ever he pleases, must be destructive to Civil Government; because this Right must be Universal: One Man may exercise it as well as another; and since no public rule can be given to show when, in what circumstances of Adversity, (which are more or less felt by different Men, according to their different Portions of Reason or Virtue, their Courage or Constitution) since, I say, no public rule can be given to all Men to prescribe the Case exactly wherein it shall be reasonable and lawful to put this Right in Execution; every Man must be left to judge for himself, that is, to be led as his own Passions or Appetites guide him. After this rate great numbers may make themselves away, which by Example and Custom may grow still greater and greater, till the Public is weakened not only by the loss of several of its Members, but also by the check and stop which there must be upon all Business, and Trade, Trust in one another; since the strictest Obligations to this purpose may be thus evaded.

Add to this the misery of the Family particularly concerned, the horrid sense which such an Act imprints upon the best Men’s Minds, the general Aversion which it causes, and consequently the shame of the Relations and Acquaintance of the Self-Murtherer, and very often too the Confusion and Desolation of the forsaken Widow or Orphans; all which must be of ill Consequence to any State, especially if the Fact is frequently committed.

But lest this should give any color for the plausible pretence of Compassion which is commonly made use of by those who are concerned in the Coroner’s Inquest upon such Occasions, I cannot but observe by the way, that all Kindness or Generosity towards particular Persons, though they be nearest Relations, is unwarrantable, which is prejudicial to that Love and Duty which is owing to the Public, especially when People are actually entrusted by the Public, and sworn to report impartially, without being moved by any Passion whatsoever, what their judgment is concerning a matter of Fact. It may be as injurious to our Country to elude the Design of a Law out of Pity as out of Revenge; and as to Perjury, if we consider it in it self, ’tis as absurd to be guilty of it through Generosity as Bribery, though it may too justly be suspected, that in these Cases the latter generally has a greater Influence than the former. But of this more hereafter.

These are the Reasons which make me conclude that Self-Murther is unlawful, if Man be considered as a Member of any Civil State; which are all of them of greater force, if it be also positively forbidden by the Laws of the State, which I take to be of great Consideration in this part of the Argument. As for the Exceptions or Objections, that are made to this third Division, they also shall be considered in their turn.
— An essay concerning self-murther: wherein is endeavour’d to prove, that it is unlawful according to natural principles with some considerations upon what is pretended from the said principles, by the author of a treatise, intituled, Biathanatos, and others. London: Tho. Bennet, 1700. Chap. III.

Mr. Sladon, a merchant of Bristol, by industry and diligent application to business, acquired a considerable fortune. As he was an enemy to noise and pomp, he neither set up his carriage, nor endeavoured to make a splended appearance; his only care centered in Maria, his beautiful daughter: he spared no costs to complete her education; her genius requited his labour; no instructions were lost on her, and she excelled in every qualification, which dignify her sex. At the age of seventeen she was universally allowed to be a beauty. The reader will excuse the writer from giving a description of her person; let him cull from the volumes of poets and painters, all his imagination counts beautiful, and throw into it an inexpressible softness, and he has Maria.

Mr. Hinckley, whose father was closely connected in trade with Mr. Sladon, struck with the uncommon lustre of Maria’s person and mind, intreated his father, to permit him to pay his addresses to her.

“George,” said the priest of Mammon, “I commend your choice, Miss Sladon is a very good oeconomist, and will have little less than a plumb to her fortune: go, and prosper.” Young Hinckley assured his father he had not the least mercenary view. “Away,” replied the old man “when you have been as often upon ’Change as me, you’ll know better.”

Young Hinckley had no cause to complain of his reception; Maria had never viewed him with eyes of indifference. Mr. Sladon rejoiced at the proposed alliance; all was unity and love, and before the expiration of two months, George acquainted his father, that he intended to request Mr. Sladon to fix the day; but was thunderstruck with his command, that he should not go such lengths till he had further orders from him.

Mr. Sladon, who was himself above deceit, never suspected it in another; his generous frankness laid him open to the vile arts of old Hinckley: after being connected together, the space of a year, he broke, and ruined him.

Maria had by this time conceived the most tender passion for young Hinckley: it was allowable, as she had always considered him as her future husband. No words can describe Hinckley’s excess of love. Imagine what an effect this stroke must have upon both. Nothing but imagination can paint it.

Mr. Sladon was only affected for his daughter: his noble soul rose superior to this revolution; he triumphed in poverty, over the wealthy wretch who caused his misfortunes. Old Hinckley, whose fortune was increased, not dimished by this infamous action, perceived with chagrin, his son’s madness for Maria; he endeavoured to divert his attention to objects more rich, and therefore, in his opinion, more deserving: but he laboured in vain; nothing could abate his love. Mr. Sladon saw his passion; he pitied him: but could not think of uniting his daughter to a man, whose superiority of circumstances, was derived from his own ruin.

Old Hinckley, finding all remonstrances useless, by some mercenary agents, persuaded Mr. Sladon that young Hinckley was privy to, and assisting in his ruin. The circumstances made it plausible; he believed it, and forbade him his house. Maria would have credited it of any other man; in this case it was dubious: her love for him was partial; but as she had looked upon the father formerly in the best light, she doubted whether she might not be deceived in the son. She was in this wavering opinion, when the only servant Mr. Sladon had, brought her a letter from young Hinckley: she knew the hand, she eagerly caught it; she recollected, and dropped it on the ground: after a long struggle between duty and love, she sent it back unopened. When a person of good sense and strong natural parts, has not the happiness of a religious education, he is generally a Deist or Socinian. This was the case with young Hinckley; his father endeavouring to qualify him for commerce, neglected Christianity: to the most refined notions of honour and morality, he united an absolute contempt for religion; his passions were violent, but as he was continually on his guard, they seldom appeared. When he heard that Maria had returned his letter, he raved to the utmost extravagance of madness; then appearing calm, he sat down, and writing a letter, sealed it and left it on the table. Having done this, he went into his chamber, and immediately shot himself.

Old Hinckley hearing the explosion, ran from his compter, and ascending the stairs, saw his son extended breathless. He fainted, and continued in that condition, till his servants, occasionally coming in, recovered him.

The letter, which was directed to his father, contained what follows.

I shall not accuse your conduct, for you are my father; I shall only endeavour to vindicate the action I am about to perpetrate. This will be easily done. There is a principle in man (a shadow of the Divinity) which constitutes him the image of God; you may call it conscience, grace, inspiration, the spirit, or whatever name your education gives it. If a man acts according to this regulator, he is right: if contrary to it, he is wrong. It is an approved truth, that this principle varies in every rational being. As I can reconcile suicide to this principle, with me it is consequently no crime. Suicide is sometimes a noble insanity of the soul: and often the result of a mature and deliberate approbation of the soul. If ever a crime it is only so to society; there indeed it always appears an irrational emotion: but when our being becomes dissocial, when we neither as•ist, or are assisted by society, we do not injure it by laying down our load of life. It may seem a paradoxical assertion, that we cannot do wrong to ourselves; but it is certain we have power over our own existence. Such is my opinion, and I have made use of such power.

George Hincley.

This seeming philosophy was lost on old Hinckley; he was really affected with the loss of his son, and did not survive him three months.

Maria! the beautious Maria, had a still shorter date. She heard the fatal news; and expired within a week. — Mr. Sladon loved his daughter too well to live without her; he compleated the tragedy, and sunk to the grave, resigned and contented amidst the chastisements of Providence.
— Miscellanies in prose and verse. London: Fielding and Walker, 1778. pp. 235-240.

This is the last Will and Testament of me, Thomas Chatterton, of the city of Bristol; being sound in body, or it is the fault of my last surgeon: the soundness of my mind, the coroner and jury are to be the judges of, desiring them to take notice, that the most perfect masters of human nature in Bristol distinguish me by the title of Mad Genius; therefore, if I do a mad action, it is conformable to every action of my life, which is all savoured of insanity.

Item. If after my death, which will happen tomorrow night before eight o’clock, being the Feast of the Resurrection, the coroner and jury bring it in lunacy, I will and direct, that Paul Farr, Esq. and Mr. John Flower, at their joint expense, cause my body to be interred in the tomb of my fathers, and raise the monument over my body to the height of four feet five inches, placing the present flat stone on the top, and adding six tablets.

Die willkürliche Entleibung seiner selbst kann nur dann allererst Selbstmord (homicidium dolosum) genannt werden, wenn bewiesen werden kann, daß sie überhaupt ein Verbrechen ist, welches entweder an unserer eigenen Person oder auch durch dieser ihre Selbstentleibung an anderen begangen wird (z. B. wenn eine schwangere Person sich selbst umbringt).

a) Die Selbstentleibung ist ein Verbrechen (Mord). Dieses kann nun zwar auch als Übertretung seiner Pflicht gegen andere Menschen (Eheleute, Eltern gegen Kinder, des Unterthans gegen seine Obrigkeit, oder seine Mitbürger, endlich auch gegen Gott, dessen uns anvertrauten Posten in der Welt der Mensch verläßt, ohne davon abgerufen zu sein) betrachtet werden; — aber hier ist nur die Rede von Verletzung einer Pflicht gegen sich selbst, ob nämlich, wenn ich auch alle jene Rücksichten bei Seite setzte, der Mensch doch zur Erhaltung seines Lebens blos durch seine Qualität als Person verbunden sei und hierin eine (und zwar strenge) Pflicht gegen sich selbst anerkennen müsse.

Daß der Mensch sich selbst beleidigen könne, scheint ungereimt zu sein (volenti non fit iniuria). Daher sah es der Stoiker für einen Vorzug seiner (des Weisen) Persönlichkeit an, beliebig aus dem Leben (als aus einem Zimmer, das raucht), ungedrängt durch gegenwärtige oder besorgliche Übel, mit ruhiger Seele hinaus zu gehen: weil er in demselben zu nichts mehr nutzen könne. — Aber eben dieser Muth, diese Seelenstärke, den Tod nicht zu fürchten und etwas zu kennen, was der Mensch noch höher schätzen kann, als sein Leben, hätte ihm ein um noch so viel größerer Bewegungsgrund sein müssen, sich, ein Wesen von so großer, über die stärkste sinnliche Triebfedern gewalthabende Obermacht, nicht zu zerstören, mithin sich des Lebens nicht zu berauben.

Der Persönlichkeit kann der Mensch sich nicht entäußern, so lange von Pflichten die Rede ist, folglich so lange er lebt, und es ist ein Widerspruch die Befugniß zu haben sich aller Verbindlichkeit zu entziehen, d. i. frei so zu handeln, als ob es zu dieser Handlung gar keiner Befugniß bedürfte. Das Subject der Sittlichkeit in seiner eigenen Person zernichten, ist eben so viel, als die Sittlichkeit selbst ihrer Existenz nach, so viel an ihm ist, aus der Welt vertilgen, welche doch Zweck an sich selbst ist; mithin über sich als bloßes Mittel zu ihm beliebigen Zweck zu disponiren, heißt die Menschheit in seiner Person (homo noumenon) abwürdigen, der noch der Mensch (homo phaenomenon) zur Erhaltung anvertrauet war.

Sich eines integrirenden Theils als Organs berauben (verstümmeln), z. B. einen Zahn zu verschenken oder zu verkaufen, um ihn in die Kinnlade eines andern zu pflanzen, oder die Castration mit sich vornehmen zu lassen, um als Sänger bequemer leben zu können, u. dgl. gehört zum partialen Selbstmorde; aber nicht ein abgestorbenes oder die Absterbung drohendes und hiemit dem Leben nachtheiliges Organ durch Amputation, oder, was zwar ein Theil, aber kein Organ des Körpers ist, z. E. die Haare, sich abnehmen zu lassen, kann zum Verbrechen an seiner eigenen Person gerechnet werden; wiewohl der letztere Fall nicht ganz schuldfrei ist, wenn er zum äußeren Erwerb beabsichtigt wird.

Ist es Selbstmord, sich (wie Curtius) in den gewissen Tod zu stürzen, um das Vaterland zu retten? - oder ist das vorsetzliche Märterthum, sich für das Heil des Menschengeschlechts überhaupt zum Opfer hinzugeben, auch wie jenes für Heldenthat anzusehen?

Ist es erlaubt dem ungerechten Todesurtheile seines Oberen durch Selbsttödtung zuvor zu kommen? — selbst wenn dieser es (wie Nero am Seneca) erlaubte zu thun?

Kann man es einem großen unlängst verstorbenen Monarchen zum verbrecherischen Vorhaben anrechnen, daß er ein behend wirkendes Gift bei sich führte, vermuthlich damit, wenn er in dem Kriege, den er persönlich führte, gefangen würde, er nicht etwa genöthigt sei, Bedingungen der Auslösung einzugehn, die seinem Staate nachtheilig sein könnten; denn diese Absicht kann man ihm unterlegen, ohne daß man nötig hat, hierunter einen bloßen Stolz zu vermuthen?

Ein Mann empfand schon die Wasserscheu, als Wirkung von dem Biß eines tollen Hundes, und nachdem er sich darüber so erklärt hatte: er habe noch nie erfahren, daß jemand daran geheilt worden sei, brachte er sich selbst um, damit, wie er in einer hinterlassenen Schrift sagte, er nicht in seiner Hundewuth (zu welcher er schon den Anfall fühlte) andere Menschen auch unglücklich machte; es frägt sich, ob er damit unrecht that.

Wer sich die Pocken einimpfen zu lassen beschließt, wagt sein Leben aufs Ungewisse, ob er es zwar thut, um sein Leben zu erhalten, und ist so fern in einem weit bedenklicheren Fall des Pflichtgesetzes, als der Seefahrer, welcher doch wenigstens den Sturm nicht macht, dem er sich anvertraut, statt dessen jener die Krankheit, die ihn in Todesgefahr bringt, sich selbst zuzieht. Ist also die Pockeninoculation erlaubt?
— Die Metaphysik der Sitten, II,i,1.Teil,1.Buch,§6, Von der Selbstentleibung & Casuistische Fragen, 1797.

It is a remarkable proof of the inaccuracy with which most men read — that Donne’s Biathanatos has been supposed to countenance Suicide; and those who reverence his name have thought themselves obliged to apologize for it by urging, that it was written before he entered the church. But Donne’s purpose in this treatise was a pious one: many authors had charged the martyrs of the Christian church with Suicide — on the principle that if I put myself in the way of a mad bull, knowing that he will kill me — I am as much chargeable with an act of self-destruction as if I fling myself into a river. Several casuists had extended this principle even to the case of Jesus Christ: one instance of which, in a modern author, the reader may see noticed and condemned by Kant, in his Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft; and another of much earlier date (as far back as the 13th century, I think), in a commoner book — Voltaire’s notes on the little treatise of Beccaria, Dei delilli e delle pene. Those statements tended to one of two results: either they unsanctified the characters of those who founded and nursed the Christian church; or they sanctified suicide. By the way of meeting them, Donne wrote his book: and as the whole argument of his opponents turned upon a false definition of suicide (not explicitly stated, but assumed), he endeavored to reconstitute the notion of what is essential to create an act of suicide. Simply to kill a man is not murder: prima facie, therefore, there is some sort of presumption that simply for a man to kill himself — may not always be so: there is such a thing as simple homicide distinct from murder: there may therefore, possibly be such a thing as self-homicide distinct from self-murder. There may be a ground for such a distinction, ex analogid. But, secondly, on examination, is there any ground for such a distinction? Donne affirms that there is; and, reviewing several eminent cases of spontaneous martyrdom, he endeavors to show that acts so motived and so circumstantiated will not come within the notion of suicide properly defined. Meantime, may not this tend to the encouragement of suicide in general, and without discrimination of its species? No: Donne’s arguments have no prospective reference or application; they are purely retrospective. The circumstances necessary to create an act of mere self-homicide can rarely concur, except in state of disordered society, and during the cardinal revolutions of human history: where, however, they do concur, there it will not be suicide. In fact, this is the natural and practical judgment of us all. We do not agree on the particular cases which will justify self-destruction: but we all feel and involuntarily acknowledge (implicitly acknowledge in our admiration, though not explicitly in our words or in our principles), that there are such cases. There is no man, who in his heart would not reverence a woman that chose to die rather than to be dishonored: and If we do not say, that it is her duty to do so, that is because the moralist must condescend to the weakness and infirmities of human nature: mean and ignoble natures must not be taxed up to the level of noble ones.

Again, with regard to the other sex, corporal punishment is its peculiar and sexual degradation; and if ever the distinction of Donne can be applied safely to any case, it will be to the case of him who chooses to die rather than to submit to that ignominy. At present, however, there is but a dim and very confined sense, even amongst enlightened men (as we may see by the debates of Parliament), of the injury which is done to human nature by giving legal sanction to such brutalizing acts; and therefore most men, in seeking to escape it, would be merely shrinking from a personal dishonor. Corporal punishment is usually argued with a single reference to the case of him who suffers it; and so argued, God knows that it is worthy of all abhorrence: but the weightiest argument against it — is the foul indignity which is offered to our common nature lodged in the person of him on whom it is inflicted. His nature is our nature: and, supposing it possible that he were so far degraded as to be unsusceptible of any influences but those which address him through the brutal part of his nature, yet for the sake of ourselves — No! not merely for ourselves, or for the human race now existing, but for the sake of human nature, which transcends all existing participators of that nature — we should remember that the evil of corporal punishment is not to be measured by the poor transitory criminal, whose memory and offence are soon to perish: these, in the sum of things, are as nothing: the injury which can be done him, and the injury which he can do, have so momentary an existence that they may be safely neglected: but the abiding injury is to the most august interest which for the mind of man can have any existence, — viz. to his own nature: to raise and dignify which, I am persuaded, is the first — last — and holiest command [1] which the conscience imposes on the philosophic moralist. In countries, where the traveller has the pain of seeing human creatures performing the labors of brutes, [2] — surely the sorrow which the spectacle moves, if a wise sorrow, will not be chiefly directed to the poor degraded individual — too deeply degraded probably, to be sensible of his own degradation, but to the reflection that man’s nature is thus exhibited in a state of miserable abasement; and, what is worst of all, abasement proceeding from man himself. Now, whenever this view of corporal punishment becomes general (as inevitably it will, under the influence of advancing civilization), I say, that Donne’s principle will then become applicable to this case, and it will be the duty of a man to die rather than to suffer his own nature to be dishonored in that way. But so long as a man is not fully sensible of the dishonor, to him the dishonor, except as a personal one, does not wholly exist. In general, whenever a paramount interest of human nature is at stake, a suicide which maintains that interest is self-homicide: but, for a personal interest, it becomes self-murder. And into this principle Donne’s may be resolved.
— Essays in Philosophy, On Suicide.

Ces spectacles ne sont pas nouveaux ; il est rare qu’une sépulture fraîche et illustre ne soit pas un rendez-vous de scandales. D’ailleurs, la société n’aime pas ces enragés malheureux, et, soit qu’ils troublent ses fêtes, soit qu’elle les considère naïvement comme des remords, elle a incontestablement raison. Qui ne se rappelle les déclamations parisiennes lors de la mort de Balzac, qui cependant mourut correctement ? — Et plus récemment encore, — il y a aujourd’hui, 26 janvier, juste un an, — quand un écrivain d’une honnêteté admirable, d’une haute intelligence, et qui fut toujours lucide, alla discrètement, sans déranger personne, — si discrètement que sa discrétion ressemblait à du mépris, — délier son âme dans la rue la plus noire qu’il put trouver, — quelles dégoûtantes homélies ! — quel assassinat raffiné ! Un journaliste célèbre, à qui Jésus n’enseignera jamais les manières généreuses, trouva l’aventure assez joviale pour la célébrer en un gros calembour. — Parmi l’énumération nombreuse des droits de l’homme que la sagesse du xixe siècle recommence si souvent et si complaisamment, deux assez importants ont été oubliés, qui sont le droit de se contredire et le droit de s’en aller. Mais la société regarde celui qui s’en va comme un insolent ; elle châtierait volontiers certaines dépouilles funèbres, comme ce malheureux soldat, atteint de vampirisme, que la vue d’un cadavre exaspérait jusqu’à la fureur. — Et cependant, on peut dire que, sous la pression de certaines circonstances, après un sérieux examen de certaines incompatibilités, avec de fermes croyances à de certains dogmes et métempsycoses, — on peut dire, sans emphase et sans jeu de mots, que le suicide est parfois l’action la plus raisonnable de la vie. — Et ainsi se forme une compagnie de fantômes déjà nombreuse, qui nous hante familièrement, et dont chaque membre vient nous vanter son repos actuel et nous verser ses persuasions.
— Charles Baudelaire: Histoires extraordinaires par Edgar Poe. Paris: Michel Lévy Frères, 1869. pp. 16-17. — Image: Gustave Doré, La Rue de la Vieille-Lanterne : le Suicide de Gérard de Nerval, 1855.

Geburt und Tod gehören eben zur Erscheinung des Willens, also zum Leben, und es ist diesem wesentlich, sich in Individuen darzustellen, welche entstehn und vergehn, als flüchtige, in der Form der Zeit auftretende Erscheinungen Desjenigen, was an sich keine Zeit kennt, aber gerade auf die besagte Weise sich darstellen muß, um sein eigentliches Wesen zu objektiviren. Geburt und Tod gehören auf gleiche Weise zum Leben und halten sich das Gleichgewicht als wechselseitige Bedingungen von einander, oder, wenn man etwan den Ausdruck liebt, als Pole der gesammten Lebenserscheinung. Die weiseste aller Mythologien, die Indische, drückt Dieses dadurch aus, daß sie gerade dem Gotte, welcher die Zerstörung, den Tod, symbolisirt (wie Brahma, der sündigste und niedrigste Gott des Triumurtis, die Zeugung, Entstehung und Wischnu die Erhaltung), daß sie, sage ich, gerade dem Schiwa, zugleich mit dem Halsband von Todtenköpfen, den Lingam zum Attribut giebt, dieses Symbol der Zeugung, welche also hier als Ausgleichung des Todes auftritt, wodurch angedeutet wird, daß Zeugung und Tod wesentliche Korrelate sind, die sich gegenseitig neutralisiren und aufheben.
— Die Welt als Wille und Vorstellung. Viertes Buch. Leipzig, 1819.

Der Stadtpoet auf seinem Dachkämmerchen gehörte auch zu den Idealisten, die man mit Gewalt durch Hunger, Gläubiger, Gerichtsfrohne u.s.w. zu Realisten bekehrt hatte, wie Karl der Große die Heiden mit dem Schwerdte in den Fluß trieb, damit sie dort zu Christen getauft würden. Ich hatte mit dem Nachtraben Bekanntschaft gemacht und lief wenn ich meine Karte als einen Zeitschein in die Nachtuhr geschoben hatte, oft zu ihm hinauf, um seinem Gähren und Brausen zuzuschauen, wenn er dort oben als begeisterter Apostel mit der Flamme auf dem Haupte gegen die Menschen zürnte. Sein ganzes Genie konzentrirte sich auf die Vollendung einer Tragödie, worin die großen Geister der Menschheit deren Körper und bloße äußere Hülle sie gleichsam nur erscheint, die Liebe, der Haß, die Zeit und die Ewigkeit als hohe geheimnißvolle Gestalten auftraten, durch die statt des Chors ein tragischer Hanswurst, eine groteske und furchtbare Maske, hinlief. Der Tragiker hielt das schöne Antliz des Lebens mit eiserner Faust unverrückt vor seinen großen Hohlspiegel, worinn es sich in wilde Züge verzerrte und gleichsam seine Abgründe offenbarte in den Furchen und häßlichen Runzeln die in die schönen Wangen fielen; so zeichnete er’s ab.

Es ist gut, daß es viele nicht begriffen, denn in unserm Lorgnetten Zeitalter sind die größesten Gegenstände so entrükt worden, daß man sie höchstens nur noch in der Ferne undeutlich durch die Vergrößerungsgläser erkennt; dagegen die kleinen recht gründlich kultivirt werden, weil Kurzsichtige in der Nähe um so schärfer sehen. –

Er hatte das Ganze bereits beendigt, und hoffte daß die Götter die er dabei angerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen offenbahren würden, durch den er seine Gläubiger, den Hunger und die Gerichtsdiener von sich verscheuchen könnte. Heute war der Tag an dem das imprimatur des wichtigsten Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen müssen, und mich trieb die Neugierde zu ihm hinauf und die Sehnsucht ihn in dem fröhlichen Gelage der Erdengötter zu erblicken. – Ist es nicht traurig daß die Menschen ihre Freudensäle so fest verschlossen halten und durch Geharnischte bewachen lassen, vor denen der Bettler, der sie nicht bestechen kann, erschrocken zurückweicht!

Ich stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und öffnete den Eingang; aber statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand ich ihrer zwei, das rükgehende vom Verleger, und den Tragiker selbst der das zweite aus dem Stegereife zugleich gedichtet und als Protagonist3 aufgeführt hatte. Da ihn der tragische Dolch gemangelt, so hatte er in der Eile, was bei einem improvisirten Drama leicht übersehen werden kann, die Schnur die dem auf der Retourfuhre begriffenen Manuscripte als Reisegurt gedient, dazu auserwählt, und schwebte an ihr als ein gen Himmel fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem Erdenballast über seinem Werke.

Es war übrigens in der Stube ganz still und fast schauerlich; nur ein paar zahme Mäuse, spielten als einzige Hausthiere friedlich zu meinen Füssen und pfiffen, entweder aus guter Laune, oder aus Hunger; für das leztere schien beinahe eine dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der Unsterblichkeit des Dichters, seinem retourgegangenen opere posthumo, nagte.

»Armer Teufel, sagte ich zu ihm hinaufblickend, ich weiß nicht ob ich deine Himmelfarth komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es allerdings, daß du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist, und eben so natürlich daß du dich daraus weggestohlen; in einem ganzen Lande von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein seltsames verschrobenes lusus naturae verlacht, eben so würde in einem Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem Strange bestraft werden müssen; es kommt Alles in der Welt auf die Zusammenstellung und Übereinkunft an, und da nun deine Landsleute nur an ein abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesanges gewöhnt sind, so mußten sie dich eben deines guten gebildeten Vortrags wegen zu den Nachtwächtern zählen, wie ich denn deshalb auch einer geworden bin. O die Menschen schreiten hübsch vorwärts und ich hätte wohl Lust meinen Kopf nach einem Jahrtausende nur auf eine Stunde lang in diese alberne Welt zu stecken; ich wette darauf ich würde sehen wie sie in den Antikenkabinetten und Museen nur noch das Frazzenhafte ab zeichneten und nach einem Ideale der Häßlichkeit strebten, nachdem sie die Schönheit längst als eine zweite französische Poesie für fade erklärt hätten. Den mechanischen Vorlesungen über die Natur wünschte ich auch beizuwohnen in denen es gelehrt wird wie man eine Welt mit geringem Aufwande von Kräften vollständig zusammenstellen kann, und die jungen Schüler zu Weltschöpfern ausgebildet werden, da man sie jezt nur zu Ichsschöpfern anzieht. Guter Gott was müssen nach einem Jahrtausend nicht für Fortschritte in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jezt bereits so weit sind; man muß dann, Naturreparirer, eben so häufig wie jezt Uhrmacher haben; Korrespondenzen mit dem Monde führen, von dem wir heutiges Tages schon Steine heraberhalten; Shakspearsche Stücke in den untersten Klassen als Exercitien ausarbeiten; die Liebe, die Freundschaft, die Treue, wie jezt den Hanswurst, schon nicht mehr auf den Theatern dulden; Tollhäuser nur noch für Vernünftige aufbauen; die Ärzte als schädliche Mitglieder des Staates ausreuten, weil sie das Mittel gegen den Tod aufgefunden; und Gewitter und Erdbeben so leicht veranstalten können, wie jezt Feuerwerke. – Armer schwebender Teufel, wie würde es da mit deiner Unsterblichkeit aussehen, und du hast wohlgethan daß du dich rasch aus dem Staube machtest.«
— Achte Nachtwache.

Freund, gegen den Menschenhaß giebt es trefliche Mittel; ja ich habe das Exempel gehabt, daß ein gutes Gericht mich selbst einst vom Selbstmorde abbrachte, und ich gesättigt ausrief: »das Leben ist doch schön!« Wie andere den Kopf oder das Herz, so nehme ich den Magen für den Sitz des Lebens an; an allem was je Großes und Vortrefliches in der Welt geschah, ist meistentheils der Magen Schuld. Der Mensch ist ein verschlingendes Geschöpf, und wirft man ihm nur viel vor, so giebt er in den Verdauungsstunden die vortreflichsten Sachen von sich, und verklärt sich essend und wird unsterblich.

Welche weise Einrichtung des Staats dahero, die Bürger – wie die Hunde die man zu Künstlern ausbilden will – periodisch hungern zu lassen! Für eine Mahlzeit schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die Philosophen Systeme, richten die Richter, heilen die Ärzte, heulen die Pfaffen, hämmern, klopfen, zimmern, ackern die Arbeiter, und der Staat frißt sich zur höchsten Kultur hinauf. Ja hätte der Schöpfer den Magen vergessen, behaupte ich, so läge die Welt noch so roh da wie bei der Schöpfung, und sei jezt nicht der Rede werth.

Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese innere Seele aller Bildung nicht mit hinüber nehmen, und wo sie nur geistig hineindringen wollen! – Reißen Sie sich nicht los, ich schlinge jezt erst die Schleife, wodurch ich ihr Haar wieder mit dem Zopfe verbinde! – Freund, der Geist ohne Magen gleicht dem Bären, der träg an seinen eigenen Pfoten saugt. Er ist nur der Schatzmeister dieses in ihm hängenden Säkels, und schneiden Sie ihm diesen ab, so ist’s um ihn gethan. Giebt es eine Seelenwanderung, woran ich nicht zweifle, und fahren die abgeschiedenen Geister, wie denn das nicht unwahrscheinlich ist, eben so gut in Blumen und Früchte u.s.w. als in Thiere – wo liegt denn noch anders dieser Verbindungskanal der Geister, als in dem sie verschlingenden Magen, durch ihn steigen sie, nachdem das animalische wieder abgegangen ist, verflüchtigt in den Kopf empor, und es liegt so am Tage, daß wir die größten Weisen, einen Plato, Hemsterhuis, Kant u.s.w. blos durch behagliches Hineinessen in uns aufnehmen können.

Denken Sie hier an Beispiele: Göthe, der den Hans Sachs, die Romantiker und Griechen in sich vereinigt, ist ein so guter Esser, als Dichter, und hat wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset; Bonaparte mag den Julius Cäsar zu sich genommen haben, und nur der Geist des Brutus scheint dort noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten. –

Wie ist es möglich, Freund, daß Sie diesem Magen und diesem Leben entsagen, und überhaupt aus dieser künstlichen Maschine, in der Sie tausend Räder drehn und treiben, heraus fliegen wollen? Wie viele Bühnen liegen nicht um Sie her, auf denen Sie als Held agiren können! Schlachtfelder, Almanache, Litteraturzeitungen, das größere und das kleinere Theater« –

»Ich stehe am Hoftheater« – fiel der junge Mensch ein, indem er eine Danksagungsverbeugung für den wieder angehefteten falschen Zopf machte. – »Das Pistol ist übrigens ungeladen, und ich suchte mich nur hier am Grabe durch mäßiges Rasen in den Karakter eines Selbstmörders zu versetzen, den ich morgen darzustellen habe. Nüchternheit ist das Grab der Kunst! Ich fahre in die Leidenschaften möglichst hinein, wie in Schlachthandschuhe, ich spiele meine Karaktere mit Gefühl, und bin wenigstens, wie die größten Meister, auf einen Tag geizig, wenn ich einen Geizigen, oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.

Dahin ging er, und ließ mich fast abgeschmakt und lächerlich da stehn. »O falsche Welt!« rief ich grimmig aus – »an der nichts mehr wahrhaft ist, selbst bis auf die Haarzöpfe deiner Bewohner, du leerer abgeschmackter Tummelplatz von Narren und Masken, ist es denn nicht möglich auf dir zu einiger Begeisterung sich zu erheben!«

Es war mir, wie wenn ich mich jezt in der Nacht unter dem zugedeckten Monde, weit ausdehnte, und auf großen schwarzen Schwingen, wie der Teufel über dem Erdball schwebte. Ich schüttelte mich und lachte, und hätte gern alle die Schläfer unter mir mit eins aufgerüttelt, und das ganze Geschlecht im Negligée angeschaut, wo es noch keine Schminke, falsche Zähne und Zöpfe und Brüste und Hintere auf- – und an- – und umgelegt, um den ganzen abgeschmakten Haufen boshaft auszupfeifen.«
— Zwölfte Nachtwache.

F»Außer den Favoriten und Günstlingen der Großen und Herren, giebt es nur noch ein Völkchen, das es sich recht eigentlich an den Brüsten der Majestät wohl sein läßt; und zu diesem gehörst du, Minirer! Der König ernährt sich von dem Marke seines Landes, und du dich wieder von dem Könige selbst, um die verstorbene Majestät, wie Hamlet sagt, nach einer Reise durch drei oder vier Magen, wieder in den Schooß, oder mindestens in den Bauch ihrer getreuen Unterthanen zu führen. An dem Gehirne wie vieler Könige und Fürsten hast du dich gemästet, du fetter Schmarozer, bis du zu diesem Grade von Wohlbeleibtheit gekommen bist? Den Idealismus wie vieler Philosophen hast du auf diesen deinen Realismus zurückgeführt? Du bist ein unwiderlegbarer Beleg für die reelle Nüzlichkeit der Ideen, da du dich an der Weisheit so mancher Köpfe wacker gemästet hast. – Dir ist nichts mehr heilig, weder Schönheit noch Häßlichkeit, weder Tugend noch Laster; alles umwindest du Laokoons Schlange, und beurkundest deine intensive Erhabenheit an dem ganzen Menschengeschlechte. Wo ist iezt das Auge das so bezaubernd lächelte, oder so drohend gebot – Du Satiriker sizest allein in der leeren Knochenhöle und schauest frech und boshaft um dich, und machst das Haupt zu deiner Wohnung, und zu etwas noch schlechterm, in dem sonst die Plane eines Cäsar und Alexander geboren wurden. Was ist nun dieser Pallast, der eine ganze Welt und einen Himmel in sich schließt; dieses Feenschloß, in dem der Liebe Wunder bezaubernd gaukeln; dieser Mikrokosmus, in dem alles was groß und herrlich, und alles Schreckliche und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt, der Tempel gebar und Götter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstück der Schöpfung – das Menschenhaupt! – die Behausung eines Wurmes. – O was ist die Welt, wenn dasjenige was sie dachte nichts ist und alles darin nur vorüberfliegende Phantasie! – Was sind die Phantasieen der Erde, der Frühling und die Blumen, wenn die Phantasie in diesem kleinen Rund verweht, wenn hier im innern Pantheon alle Götter von ihren Fußgestellen stürzen, und Würmer und Verwesung einziehen. O rühmt mir nichts von der Selbstständigkeit des Geistes hier liegt seine zerschlagene Werkstatt, und die tausend Fäden, womit er das Gewebe der Welt webte, sind alle zerrissen, und die Welt mit ihnen. – Auch der Alte hier in seiner Kammer wird schon seine Theaterkleider abgeworfen haben, und dieser boshafte Bube, in meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem Kehraus, dem er hier in der väterlichen Behausung beigewohnt hat; – doch mag's sein – ich will ergrimmt in das Nichts schauen, und Brüderschaft mit ihm machen, damit ich keine menschlichen Reste mehr verspüre, wenn es auch mich zuletzt ergreift!« –

Ich war jezt stark und wild genug den Deckel zu heben, ob ich gleich fühlte, daß dieser Grimm und Zorn, wie Alles übrige, auch mit zum Nichts gehöre.

Wie seltsam – als das stille Schlafkämmerchen sich aufthat, in dem ich keinen Schläfer mehr erwartete, lag er noch unversehrt auf dem Kissen, mit blassem ernsten Gesichte und schwarzen krausen Haaren um Schläfe und Stirn; es war noch die abgeformte Büste vom Leben, die hier in dem unterirdischen Museum des Todes zur Seltenheit aufbewahrt wurde, und der alte Schwarzkünstler schien dem Nichts Troz bieten zu wollen.

»So sah er aus, als er den Teufel bannte!« sagte die Wahrsagerin – »Nur haben sie ihm nachher die Hände gefaltet, daß er hier unten wider Willen beten muß!« »Und warum betet er denn?« fragte ich zornig – da drüben über uns im Himmelssee funkeln und schwimmen zwar unzählige Sterne, aber wenn es Welten sind, wie viele kluge Köpfe behaupten, so giebt es auch Schädel auf ihnen und Würmer, wie hier unten; das geht so fort durch die ganze Unermeßlichkeit, und der Baseler Todtentanz wird dadurch nur um so lustiger und wilder und der Ballsaal größer – O wie sie alle, die auf den Gräbern umherlaufen, und auf einer tausendfach geschichteten Lava vergangener Geschlechter – wie sie alle nach Liebe wimmern , und nach einem großen Herzen über den Wolken, woran sie mit allen ihren Erden einst ruhen können! Wimmert nicht länger – diese Myriaden von Welten saußen in allen ihren Himmeln nur durch eine gigantische Naturkraft, und diese schreckliche Gebärerin, die alles und sich selbst mit geboren hat, hat kein Herz in der eigenen Brust, sondem formt nur kleine zum Zeitvertreib, die sie umher vertheilt – haltet euch an diese, und liebt und girrt so lange diese Herzen noch zusammenhalten! Ich will nicht lieben, und recht kalt und starr bleiben, um wo möglich dazu lachen zu können, wenn die Riesenhand auch mich zerdrückt!« –

»Der alte Schwarzkünstler scheint zu meiner Rede zu lachen! Weißt du es etwa besser, Teufelsbanner – und steigt über diesem zertrümmerten Pantheon ein neues herrlicheres auf, das in die Wolken reicht, und in dem sich die kolossalen ringsumher dasizenden Götter wirklich aufrichten können, ohne sich an der niedern Decke die Köpfe zu zerstoßen – wenn es wahr wäre, so möchte es zu rühmen sein, und es dürfte schon die Mühe verlohnen zu zu schauen, wie mancher unermeßliche Geist auch seinen unermeßlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr zu würgen brauchte und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen könnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten. – Der Gedanke könnte mich fast erhizen! – Nur alle dürften sie mir nicht erstehen wollen; alle nicht! – Was wollten so viele Pygmäen und Krüppel in dem großen herrlichen Pantheon, in dem nur die Schönheit thronen soll, und die Götter! O man schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, wie könnte man den Himmel mit ihnen gemeinschaftlich theilen! – Nur ihr mögt euch aus dem Schlummer erheben, ihr großen königlichen Häupter, die ihr mit den Diademen in der Weltgeschichte erscheint, und ihr begeisterten Sänger, die ihr von den Königlichen entzückt redet und sie verherrlicht! Die andern mögen ruhig schlafen und recht sanft, auch angenehme Träume haben, die gönne ich ihnen von Herzen!« –

»Mit dir, alter Alchymist, möchte ich den Weg schon antreten; nur betteln sollst du mir nicht um den Himmel nicht betteln – lieber ertroze ihn, wenn du Kraft hast. Die stürzenden Titanen sind mehr werth, als ein ganzer Erdball voll Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral und so und so zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! Laß uns dem Riesen der zweiten Welt gerüstet entgegengehen; denn nur wenn wir unsere Fahne dort aufpflanzen, sind wir es werth dort zu wohnen! Laß das Betteln; ich reiße dir die Hände mit Gewalt auseinander!« –

»Wehe! Was ist das – bist auch du nur eine Maske und betrügst mich? – Ich sehe dich nicht mehr Vater – wo bist du? – Bei der Berührung zerfällt alles in Asche, und nur auf dem Boden liegt noch eine Handvoll Staub, und ein paar genährte Würmer schleichen sich heimlich weg, wie moralische Leichenredner, die sich beim Trauermahle übernommen haben. Ich streue diese Handvoll väterlichen Staub in die Lufte und es bleibt – Nichts!«

»Drüben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt Nichts!«

»Und der Wiederhall im Gebeinhause ruft zum leztenmale – Nichts!
— Sechzehnte Nachtwache.

Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie: »Feuerkreis, dreh’ dich – Feuerkreis, dreh’ dich« – Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengroß der Advokat Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekommen und gerades Weges nach dem Markt geschritten war. Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius, sprechend: »ha ha – wartet nur, der kommt schon herunter von selbst«, und schaute wie die übrigen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde den Coppelius gewahr, und mit dem gellenden Schrei: »Ha! Sköne Oke – Sköne Oke«, sprang er über das Geländer. Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem Steinpflaster lag, war Coppelius im Gewühl verschwunden. — Der Sandmann.

Die Hoffnung. – Pandora brachte das Faß mit den Übeln und öffnete es. Es war das Geschenk der Götter an die Menschen, von außen ein schönes verführerisches Geschenk und »Glücksfaß« zubenannt. Da flogen all die Übel, lebendige beschwingte Wesen heraus: von da an schweifen sie nun herum und tun den Menschen Schaden bei Tag und Nacht. Ein einziges Übel war noch nicht aus dem Faß herausgeschlüpft: da schlug Pandora nach Zeus’ Willen den Deckel zu, und so blieb es darin. Für immer hat der Mensch nun das Glücksfaß im Hause und meint Wunder, was für einen Schatz er in ihm habe; es steht ihm zu Diensten, er greift darnach: wenn es ihn gelüstet; denn er weiß nicht, daß jenes Faß, welches Pandora brachte, das Faß der Übel war, und hält das zurückgebliebene Übel für das größte Glücksgut – es ist die Hoffnung. – Zeus wollte nämlich, daß der Mensch, auch noch so sehr durch die anderen Übel gequält, doch das Leben nicht wegwerfe, sondern fortfahre, sich immer von neuem quälen zu lassen. Dazu gibt er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in Wahrheit das übelste der Übel, weil sie die Qual der Menschen verlängert.
— Menschliches, Allzumenschliches. I,ii,71.

Some flaw in vision, thought Marius, must be involved in the philosopher’s contempt for it — some disease in thought, or moral dulness; leading logically to what seemed to him the strangest of all the emperor’s inhumanities, the humour of the suicide; for which there was just then, indeed, a sort of mania in the world. “’Tis part of the business of life,” he read, “to lose it handsomely” — On due occasion, “one might give life the slip” — The mental and moral powers might flag with one; and then it were a fair question, precisely, whether the time for taking leave had not come — “Thou canst leave this prison when thou wilt. Go forth boldly!” — Just there, in the mere capacity to entertain that question at all, there was what Marius, whose heart must always leap up in loyal gratitude for the mere, physical sunshine, if for nothing else, touching him as it touched the flies in the air, could not away with. In that, surely, was the sign of some distortion in the natural power of apprehension. It was the attitude, the melancholy intellectual attitude, of one who might be greatly mistaken in things — who might make the greatest of mistakes.
— Marius the Epicurean: his sensations and ideas. III, xviii.

No sabemos nunca si Donne redactó el Biathanatos con el deliberado fin de insinuar ese oculto argumento o si una previsión de ese argumento, siquiera momentánea o crepuscular, lo llamó a la tarea. Más verosímil me parece lo último; la hipótesis de un libro que para decir A dice B, a la manera de un cripto-grama, es artificial, no así la de un trabajo impulsado por una intuición imperfecta. Hugh Fausset ha sugerido que Donne pensaba coronar con el suicidio su vindicación del suicidio; que Donne haya jugado con esa idea es posible o probable; que ella baste a explicar el Biathanatos es, naturalmente, ridículo. (...) El declarado fin del Biathanatos es paliar el suicidio; el fun-damental, indicar que Cristo se suicidó. (...) Cristo murió de muerte voluntaria, sugiere Donne, y ello quiere decir que los elementos y el orbe y las gene-raciones de los hombres y Egipto y Roma y Babilonia y Judá fueron sacados de la nada para destruirlo. Quizá el hierro fue creado para los clavos y las espinas para la corona de escarnio y la sangre y el agua para la herida. Esa idea barroca se entrevé detrás del Biathanatos. La de un dios que fabrica el universo para fabricar su patíbulo.
— El “Biathanatos”.

We will never know if Donne wrote Biathanatos with the deliberate aim of insinuating this hidden argument, or if some glimmer of it, however fleeting or crepuscular, called him to the task. The latter hypothesis strikes me as more likely: the hypothesis of a book which in order to say A says B, like a cryptogram, is artificial, but that of a work driven by an imperfect in­tuition is not. Hugh Fausset has suggested that Donne was thinking of crowning his defense of suicide with a suicide; that Donne may have toyed with the idea is possible or probable; that it is enough to explain Biathanatos is, naturally, ridiculous. (...) The stated aim of Biathanatos is to mitigate suicide; the fundamental aim, to indicate that Christ committed suicide. (...) Christ died a voluntary death, Donne suggests, and this means that the elements and the terrestrial orb and the generations of mankind and Egypt and Rome and Babylon and Judah were extracted from nothingness in order to destroy him. Perhaps iron was created for the nails, and thorns for the mock crown, and blood and water for the wound. This baroque idea glimmers behind Biathanatos. The idea of a god who creates the universe in order to create his own gallows.

El suicida

The Suicide

No quedará en la noche una estrella.
No quedará la noche.
Moriré y conmigo la suma
del intolerable universo.
Borraré las pirámides, las medallas,
los continentes y las caras.
Borraré la acumulación del pasado.
Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el último poniente.
Oigo el último pájaro.
Lego la nada a nadie.

Not a star will remain in the night.
The night itself will not remain.
I will die and with me the sum
Of the intolerable universe.
I’ll erase the pyramids, the coins,
The continents and all the faces.
I’ll erase the accumulated past.
I’ll make dust of history, dust of dust.
Now I gaze at the last sunset.
I am listening to the last bird.
I bequeath nothingness to no-one.
— Translated by A. S. Kline.

Gail Wynand raised a gun to his temple.
He felt the pressure of a metal ring against his skin-and nothing else. He might have been holding a lead pipe or a piece of jewelry; it was just a small circle without significance. ‘I am going to die,’ he said aloud–and yawned.

He felt no relief, no despair, no fear. The moment of his end would not grant him even the dignity of seriousness. It was an anonymous moment; a few minutes ago, he had held a toothbrush in that hand; now he held a gun with the same casual indifference.

One does not die like this, he thought. One must feel a great joy or a healthy terror. One must salute one’s own end. Let me feel a spasm of dread and I’ll pull the trigger. He felt nothing.
He shrugged and lowered the gun.
— The Fountainhead, III,1.

He was unshaven and haggard, but in comparatively good spirits after the walk and we resorted to a bottle of gin which he kept in the commode by his bed. I commented on the two bulging suitcases which stood by the dressing-table ready packed; over a chair lay his raincoat stuffed with newspapers, pyjamas, toothpaste, and so on. He was catching tlie night train for Gaza, he said. He wanted to slack off and pay a visit to Petra. The galley-proofs of his latest novel had already been corrected, wrapped up and addressed. They lay dead upon the marble top of the dressing-table. I recognized in his sour and dejected attitude the exhaustion which pursues the artist after he has brought a piece of work to completion. These are the low moments when the long flirtation with suicide begins afresh.

Hara-kiri is a very positive, very proud way of death. I think it’s very different from the Western concept of suicide. The Western concept of suicide is always defeat itself. Mostly. But hara-kiri sometimes makes you win.
— Interview to BBC-Television, 1966.

When she thought how the pain which had previously opened such a gulf between herself and her dying husband was now to become a part of her own experience, she saw before her only the joy of herself entering a realm her husband had already made his own. In her husband’s agonized face there had been something inexplicable which she was seeing for the first time. Now she would solve that riddle. Reiko sensed that at last she too would be able to taste the true bitterness and sweetness of that great moral principle in which her husband believed. What had until now been tasted only faintly through her husband’s example she was about to savor directly with her own tongue.
— Patriotism. Translated by Geoffrey W. Sargent.
憂国, Yūkoku, Patriotism or the Rite of Love and Death. Youtube. 憂, anxiety, worry; mourning. 国, land, country, nation, province, birthplace.

Mishima Suicide. BBC.

Ich habe versucht, den Freitod nicht von außen zu sehen, aus der Welt der Lebenden oder der Überlebenden, sondern aus dem Inneren derer, die ich die Suizidäre oder Suizidanten nenne.

»Phänomenologie des Freitods« also? Das wäre zu hoch gegriffen. Aller aus dem Worte Logos abgeleiteten und sachbestimmten Begriffe habe im mir entschlagen: aus Bescheidenheit vor der positiven Forschung. Auch aus Skepsis. Teile der einschlägigen Literatur sind mir bekannt. Ich habe mich aber nur ausnahmsweise da und dort an diese Literatur gehalten, weswegen ich darauf verzichtete, eine Bibliographie beizufügen. Gleichwohl erscheint es mir als nötig, zu verweisen auf Werke und Persönlichkeiten, denen ich Anregungen und Kenntnisse verdanke, ohne die meine Schrift nicht hätte entstehen können. An erster Stelle steht hier Jean-Paul Sartre mit seinem gesamten opus. Wie radikal verschieden auch meine Option und meine Konklusionen von denen Sartres seien, ich habe in geistigen Nöten bei der Niederschrift so oft Zuflucht gesucht in seinem gewaltigen Denk-Bauwerk, daß ich mich gehalten fühle, schon an dieser Stelle ganz ausdrücklich davon zu sprechen. Des weiteren hat das sehr schöne und tiefsinnige, unbegreiflicherweise nicht ins Deutsche übertragene Buch »La Mort« von Vladimir Jankelevitsch wesentliche Einflüsse auf die hier wiedergegebenen Gedanken gehabt. Schließlich verdanke ich einem wissenschaftlichen Werke, dem schon im ersten Hauptstück zitierten (und bislang ebenfalls noch nicht übersetzten) bedeutenden Buch »Les Suicides« von Jean Baechler, für mich völlig neue Einblicke in wissenschaftlich-objektive Tatbestände.

Das Wesentliche aber ereignet in diesem Band sich jenseits der objektiven Forschung. Ein ziemlich langes Leben intimen Umgangs mit dem Tod im allgemeinen, dem Freitod im besonderen, Gespräche mit kenntnisreichen Freunden, lebensentscheidende individuelle Erfahrungen gaben mir jene Selbst-Legitimation, die Bedingung des Schreibens ist.

An manchen Stellen wird man mißverstehend vielleicht meinen, im hätte hier eine Apologie des Freitods konzipiert. Solcher Fehlauffassung ist nachdrücklich vorzubeugen. Was nämlich als apologetisch erscheinen mag, ist nur die Reaktion auf eine Forschung, die dem »Selbstmord« nachgeht, ohne den seinen Freitod suchenden Menschen zu kennen. Dessen Befindlichkeit ist eine absurde und paradoxe. Ich habe nichts anderes versucht, als den unauflöslichen Widersprüchen der »condition suicidaire« nachzugehen und von ihnen Zeugnis abzulegen — soweit die Sprache reicht. (...)

Mitreden darf nur, wer da eingetreten ist in die Finsternis. Er wird nichts herausfördern, was im Lichte draußen als nützlich erscheint. Es wird ihm das aus der Tiefe hervorgeholte im Tage zwischen den Fingern durchlaufen wie feiner Sand. (...)

Der Hang zum Freitod ist keine Krankheit, von der man geheilt werden muß wie von den Masern.
— Hand an sich legen. Diskurs über den Freitod, Stuttgart: Ernst Klett, Edition Alpha, 1976. pp. 10 sqq., 22, 42.

If you stay here, with me, with your family, you’ll have a long, peaceful life. You’ll marry, you’ll have children, and your children will have children. They’ll love you, and when you’re gone they’ll remember you. But when your children are dead, and their children after them, your name will be lost. If you go to Troy, no one will earn more glory than you. Men will tell stories of your victories for thousands of years. The world will remember your name. But if you go to Troy, you’ll never come home. You’ll die there.

The gods envy us. They envy us because we’re mortal, because any moment might be our last. Everything is more beautiful because we’re doomed. You will never be lovelier than you are now, and we will never be here again.
— Film, written by David Benioff. Thetis to Achilles & Achilles to Briseis.

The season of the year influences suicide practically uniformly in all European countries, the number increasing from the commencement of the year to a maximum in May or June, and then declining again to a minimum in winter. Morselli attempts to account for this greater prevalence during what may well be called the most beautiful months of the year by attributing it to the influence of increased temperature upon the organism, while Durkheim suggests that the determining factor is more probably to be found in the length of the day and the effect of a longer period of daily activity. The suicide-rate is higher in certain male occupations and professions than in others (Ogle). Thus it is high amongst soldiers, doctors, innkeepers and chemists, and low for clergy, bargemen, railway drivers and stokers. The suicide-rate is twice as great for unoccupied males as for occupied males.
Authorities. — Morselli, Il Suicidio (Milan, 1879); Legoyt, Le Suicide ancien et modern (Paris, 1881); Westcott, Suicide: its History, Literature, &c. (London, 1885); Ogle, “Suicides in England and Wales, in relation to Age, Sex, Season, and Occupation,” Journal of the Statistical Society (1886), vol. xlix.; Strahan, Suicide and Insanity (London, 1893); Mayr, "Selbstmord statistik," in Handworterbuch der Staatswissenschaften (Jena, 1895); Durkheim, Le Suicide (Paris, 1897).
— Henry Harvey Littlejohn. Volume XXVI. Cambridge/New York, 1926. p. 51.